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UN COLLÉGIEN DE PARIS 


A 



CHAPITRE r" 


UN SIÎRMKNT SOLi:NNt;i- 




Ce joLir-là, le i .5 juillet 1870. à hi récréiUion de 
quatre heures, je me promenais avec Dorval dans la 
cour des grands à Saint-Ixjuis. 
j’allais avoir dix-sept ans. 

Nous venions d'assister à la classe d’histoire, et 
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UN COLLECllEN DE PARIS EN iR-o 


mon compagnon d’ctuJcs, qui connaissait à fond 
Tcpopcc napoléonienne, me donnait, sur la bataille Je 
Waterloo, des détails que J’ignorais. 

Ce Dorval était un brave gart,:on de mon âge, au 
front intelligent, au regard énergique, que son père, 
officier de cavalerie, destinait à la carrière des ai'ines. 

Notre camarade répondait d'ailleurs le mieux du 
monde aux intentions paternelles; il manii'estait une 
passion très vive pour le métier militaire; à tout 
propos, il nous disait combien il aspirait à l’heure oii îl 
entrerait à Saint-Cyr, et avec quelle Joie il conduirait 
un régiment au l’eu. 

11 n’ignorait rien de la vie des conquérants célèbres; 
souvent même, il nous racontait des anecdotes et des 
faits que nous ne trouvions pas dans nos livres, et au 
récit desquels son cœur battait d’émotion. 

Cette après-midi-là, en m’entretenant de la suprême 
lutte "de Napoléon l'C sa prunelle s'éclairait d’une 
larme; et. aux noms de BUichcr et de Wellington, sa 
voix trahissait une fureur sourde. 

Pendant que Je l'écoutais, très intéressé, tout à 
coup, un mouvement inaccoutumé se produisit à l'autre 
bout de la cour. 

Un surveillant, un Journal à la main, causait au 
milieu d’un groupe qui grossissait à vue d’œil cl d'où 
partaient des appels adressés aux amis. Préeipitam- 




























UN SERMKNT SOLENNEL. 


ment, clmcLin abandonnait les jeux ou les conversa¬ 
tions pour courir là-bas. 

Et des visages s'assombrissaient, alors que d'autres 
rayonnaient J enthousiasnie. 

a* 

« Regarde donc », dis-je a Dorval. 

On nous faisait signe de venir. 

.< Qu’est-ce que cela peut être? s'exclama 

Allons voir! » 

Nous eûmes vite rejoint les curieux; et. 


Dorval. 


tout de 


suite, je demandai : 

« Qu'y a-t-il? 

_ La ('■Lierre vient d'ètre votée par la Chambre. 

me répondit brusquement Loubin. 

- La guerre! lîs-je; avec qui? 

— Avec la Prusse... » 

Le surveillant donnait des explications: le trône 
d’Espagne se trouvait vacant : la Prusse voulait y laire 
monter un prince allemand, la b rance s y opposait. 

Nous avions bien entendu parler de cette question 
dans nos familles depuis plusieurs jours: mais per¬ 
sonne ne pensait que le conilit s'envenimerait a ce 
point-là. Aussi, cette déclaration de guerre causa-t-elle 
chez nous autres, jeunes collégiens, une étrange sur¬ 
prise. 

Pour ma part, je me souviendrai toujours de l’elïet 
magique que la nouvelle produisit sur mon esprit. 
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UN Cf)r.LlX'.n-N 1>K PARIS r-:N iH-o 


J’étais à la veille de quitter le collège, c’était une 
étape; je sentais déjà que j’avais grandi. Mais, à ce 
mot de guerre, il me sembla que, subitement, d'en¬ 
fant je devenais homme. Je n’avais vécu que dans les 
livres. J’allais vivre la vie réelle, la vie tourmentée, et, 
comme début dans T existence active, assister à un 
événement décisif pour mon pays. 

Et l’issue de cet événement ne nous paraissait pas 
douteuse. Le maître d’étude assurait que nous serions 
vainqueurs sur toute la ligne. 11 rappelait nos luttes 
mémorables contre les Allemands, depuis Louis XIV 
jusqu’à Napoléon. Certes, il y avait bien eu, çà et là, 
quelques défaites: mais il les e.xpliquait, soit par des 
trahisons, soit par une fatalité quelconque; et à nos yeux 
elles passaient inaperçues sous l’éclat des victoires. 

11 calcula, avec une patriotique exagération, qu’il ne 
fallait pas plus de six semaines à la l'rance pour vain¬ 
cre la Prusse; il indiqua la marche probable des 
armées; en quelques minutes, il nous fit traverser 
toute la Confédération germanique, prit vingt villes, 
livra cent batailles, entra dans Berlin et mit les .\lle- 
mands sous le talon de nos généraux. 

Nous l’écoutions béats, émerveillés, les yeux bril- 
lants d'une convoitise de conquête, sautant de joie, à 
l'idée de voii' la h'ranec agrandie déborder au delà du 
Khin. 
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lU^AS TODÜ) I.E MAS:rHE É.NERijlCHE (p. 6) 
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UN SI'RMKN'P SOLKNNFX, 


.■> 


[.a conversation roula ensuite sur les t^iierrcs de 
la Révolution et sur les volontaires de 1792. Le maître 
d'étude nous rappela que, parmi ces braves, il y eut 
des enfants; et il cita ces petits tambours de douze 
à quatorze ans qui s’immortalisèrent par des actes 
héroïques : 

André Etienne qui traversa, le premier, le canal 
d'Arcole à la nage sous un feu meurtrier; Sthrau qui. 
tournant les Autrichiens, arriva sur eii.v, tout seul, 
battant la chargre; ces derniers supposèrent que Sthrau 
était suivi de son bataillon ; ils se crurent pris de lîanc 
et se débandèrent; Crouzinié qui passa par une brèche 
trop petite pour un homme et vint ouvrir a Lannes la 
porte de Mantoue; ,Méril à qui des uhlans coupèrent une 
main pour le faire taire; il battit de rautre, criant : Je 
laperai jusqu’à la mort: » Us furent obligés de le tuer. 

Au milieu de ces récits qui exaltaient notre enthou¬ 
siasme, qui nous jetaient dans un délire de patrio¬ 
tisme. une voix s’élewi du groupe et cria : 

.( Eh bien, moi. je m’engage! » 

Il y eut un mouvement de surprise et d émotion : 
tous les veux se tournèrent vers celui qui venait d arti- 
ciller très nettement ces mots. 

C’était Dorval! 

Xous le considérâmes, saisis d'un respect admi- 
ratif, .sachant qu’il tiendrait parole. 
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« je m’cngat^c! répcta-t-il. je m’engage! » 

Un hourra de bravos accueillit sa déclaration. 

Alors il entonna la MarscilLiisc et lit le tour de la 
cour. 

Nous le suivîmes en chantant avec lui l’hymne 
guerrier. Il marchait, le bras tendu, le masque éner¬ 
gique et farouche; et il lançait à pleins poumons 
l’appel aux armes. 

lU voilà qu’au second tour, une autre voi.x cria ; 
a U SS i. j e m ’e n gage ! » 

lÀt un nommé Verriez sortit du groupe et s’avança 
vers U or val. 

d ont le monde s’arrêta. 

Dorval considéra Verriez des pieds à la tète, comme 
pour se rendre compte s'il était bon pour le service, 
puis il lui demanda d’une voix rude : 

X C’est sérieux ce que tu disr 

— Très sérieux, répondit l’autre avec lermeté, 

— Ce n’est pas de la fanfaronnade? insista-t-il. 

— ’l’u plaisantes! » 

Tous les deux se Jlxèrent un instant dans le blanc 
des yeux, sans que le regard de chacun eût la moindre 
défaillance. 

« Alors, viens! » dit Dorval. en prenant le bras de 
Verriez, 

Us se mirent en marche pendant que nous les applau- 



















































UN SERMKNT SOUKNNKL. 


dissions; et nous les suivîmes en chantant le second 
couplet de la Marseillaise. 

Nous allions commencer le troisième tour et le troi¬ 
sième couplet. lorsque, de nouveau, une voix hèla : 

« lié. je vais avec vous! je m’engage aussi, moi! » 

On s’arrêta et Dorval dit : 

« Ah! c’est toi, Loiibin! Tu sais que ce n'est pas 
pour rire! ceux qui promettent ici de s’engager doi¬ 
vent s’entfaoter. 

— C’est ainsi que je l’entends! 

-- Bien sùrr 

— Bien sûr! 

— En ce cas, avance! » 

Dorval. VAuTicz et Loubin s’accrochèrent tous les 
trois par le bras: la promenade recommença, et la 
Marseillaise fut reprise au troisième couplet. 

Depuis quelques instants, la tentation de me join¬ 
dre à eux me donnait une fièvre d’impatience; l'im¬ 
prévu de l’aventure m’attirait et un grand souffle 
patriotique me gonflait la poitrine. 

Je projetai donc de m'engager: mais en même temps 
quelque chose me retenait : je songeais que mon père 
s’opposerait sans doute à mes intentions et que. sûre¬ 
ment, ma mère les combattrait de toute la force de son 
amour maternel. 

l^ourtant. gagné par l’exemple de mes camarades, 
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lier d’èti'c acclamé comme eux. je me surpris, dans une 
minute d’emballement, criant à Dorval ■ 

« je suis des v'ôtres..., » 

j’eus, à mon tour, ma petite manil'estation. 

Alors, pour en linir d’un coup, Dorval monta sur 


un 


4 F 


s ecria : 


V en a-t-il d’autres qui veulent s'enga^err Qu'ils 
le disent! .Mais je les avertis que ee ne sera pas une 
promesse vaine! » 

Quelques-uns semblèrent se tâter; puis, obéissant 
probablement à la erainte des parents, q'ardèrent le 
silence. 


n’y en a plus> » insista Dorval. 

Personne ne répondit. 

Alors Dorval nous fit monter tous les trois à côté 
de lui. sur le banc, pour que nous fussions bien en 
vue. et il prononça les paroles suivantes, de façon à 
être entendu de tous les assistants ; 


« Camarades qui nous écoutez, nous quatre ici 
présents. \’erriez. Loubin, Grideiines et moi Dorval. 
nous jurons solennellement, devant vous tous, de 
nous engager d’ici huit jours pour servir pendant la 
durée de la guerre dans rarmée française, et de nous 
V conduire en courageux soldats et en dévoués pa¬ 
triotes, » 

Tous les quatre, nous criâmes, la main tendue ; 
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« Nous le jurons! 

Dorval, avec l’emphase et la £>-ravité d'un tribun 
parlant à la foule, reprit : 

« Nous jurons de nous eui^aei’er, mali^ré les obser¬ 
vations, les larmes ou la defense de nos familles. )> 

7 

Nous répétâmes : 

Nous le jurons! » 

« Camarades, reprît Dorval, vous venez de rece¬ 
voir notre serment : retenez bien nos noms; et si 


jamais l'un de nous manque au devoir ou à riionncur, 
souvenez-vous de lui; et lorsque vous le retrouverez 
dans l’existence, appelez-le renégat, crachez-lui à la 
face: et méprisez-le, comme on méprise un lâche et 
un traître. » 

Plusieurs salves d’applaudissements suivirent ces 
paroles énergiques, et nous descendimes très impres¬ 
sionnés. 

C)n nous lit une longue ovation ; quelques mi¬ 
nutes plus tard, je me dirigeais vers la rue d’.Vssas, 
où demeurait ma famille, en face de l’ancienne pépi¬ 
nière du I.u.\embourg. 

Chemin faisant, après l’élan de la première minute, 
je me sentis troublé, à cause de mes parents, 

« Comment vais-je leui' annoncer ma résolutioiir 
pensais-je. Que vont-ils dircr j'aurais dù leur parler 
de mon projet, leur demander conseil. » 
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Je pressentais une scène» un refus catégorique; je 
me voyais pris entre mon serment et leur défense 
formelle de le tenir. 

Et je me disais que si je passais outre, moi qui 
m’étais toujours tant appliqué à ne jamais leur causer 
le moindre chagrin,j’allais leur faire une peine immense 
et, qui sait, amener peut-être le désespoir de toute 

leur vie. 
































CHAPITRE II 

SOMBRLS PRÉVISIONS 


Quand j'arrivai à la maison, je trouvai mon père 
et ma mère causant, dans le salon, des incidents de 
la journée. 

Ma mèi'c, que j'embrassai, me pressa contre elle 
plus fort t[ue de coutume; et, très inquiète, elle me 
dit, en soupirant ; 

« Tu connais la nouvelle? Ah! mon Dieu! pourvu 
que ton père ne soit pas appelé sous les drapeaux! « 

Et ce cri de ma mère m'atteignit au cœur; elle crai¬ 
gnait peu pour moi, sachant que je n’avais pas l’àge 
d’ètre soldat; et pourtant je m’en irais dans quelques 
jours. Je lui donnerais ce coup auquel elle ne s’atten¬ 
dait pas; mon père partirait peut-être aussi; et elle 
resterait seule!... 

On se mit à table: et aussitôt, .ma mère réclama 
ma sœur Henriette, alors àcrée de huit mois. On eut 
dit qu’elle voulait nous avoir tous les trois, auprès 
d’elle, comme si, troublée par de sombres prévisions, 
elle eût craint qu’un danger ne nous menaçât. 


i N coijj:c‘.ii:n dk i>akis hn 1870 


AnncttL’. la bonne, lui apporta l’enfant dont les 
drôleries naïves, les bégayenients inî'ormcs nous amu¬ 
saient tant d’habitude; mais cette lois on prêtait peu 
d’attention aux gentillesses d’Henriette. Hn revanche, 
ma mère, cédant à une tendresse anxieuse, la caressait 


constamment, pins nous enveloppait tour a tour, mon 
père et moi. d'un retfard dans lequel son souci et son 
amour se confondaient. 

Annette allait de la salle à nianufer à la cuisine où 
se tenait Aschuler: nous remarquâmes qu’elle pleu¬ 
rait, 

jean Ascluiîer. où le « Père Jean 'u comme nous 
l’appelions, était un brave Alsacien d’une soixantaine 
d'années, au service de la famille depuis plus de trente 
ans. Je l’avais toujours connu simple et bon. très 
chauvin, aflli^é d’un foi‘t accent strasbourpfcois qui 
parfois nous faisait rire. 

11 avait un lîls de trente aits. nommé Charles, qui 
avait servi dans les cuirassiers; depuis sa libération, il 
travaillait à la fonderie de mon père. Charles devait 
épouser Annette le mois suivant: et la pauvre fille se 
désolait en son^'eant à cette maudite guerre qui obli¬ 
gerait son fiancé à risquer sa vie dans les batailles. 

Nous l'entendions manifester doucement ses alarmes 
à son futur beau-père t]ui, dans son langage rude, ten¬ 
tait, mais en vain, de lui donner du courage. 
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Je voulais savoir ce que mon père pensait des évéïic- 
ne me lits; et je l’amenai à parler de la situation, per¬ 
suadé qu’il entrevoyait, comme moi, l'immense succès 
de nos armes. 


1 lélas! il s'en fallait! 

Mon père se montra, au conti'aire, très soucieux, 
doutant de la victoire, affirmant que nous n’étions pas 
prêts, avouant même la crainte d’une catastrophe. 

Et ses réllexions ébranlaient douloureusement mes 
espérances, me jetaient dans une sorte d’épouvante. 

« La Prusse, me dit-il. nous a tendu un pièpte auquel 
nous nous sommes laissé prendre. Depuis des années, 
très discrètement, elle se préparait à la lutte; alors que 
nous nous endormions, nous, amollis par un certain 
bien-être, et trop conliants dans notre .seul courage. 
Aujourd'hui, beaucoup mieux armée que la l’rance, 
elle va mettre immédiatement en ligne douze cent mille 
soldats bien e.xercés. Que pou vous-nous lui opposerr 
'l'rois cent mille hommes à peine! Aussi, j'estime qu'au 
lieu de chanter comme on le fait, et de voir déjà les 
j-’rançais à Berlin, il serait plus sage d’observer un 
grand sang-froid et d'envisager que les Prussiens 
pourraient venir à Paris. 

— Que dites-vous là. mon père! » m’écriai-je dans 
un mouvement de révolte intérieure. 


.Mon père continua : 
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« Nous avons en Érance un patriotisme profond, 
mais souvent imprudent cl aveugle, (ilàtés par un long 
passe de gloire, nous nous considérons comme 
invincibles. Une telle opinion de soi-mème est dange¬ 
reuse, parce qu’elle endort un peuple dans une fausse 
sécurité. Au contraire, celui qui, tout en ayant con¬ 
science de sa force, ne se croit jamais assez protégé par 
elle, celui-là ne cesse de veiller et d’accroître ses 
moyens de défense; celui-là ne sera pas vaincu. 

— Alors, d’après vous, nous allons à la défaiter 
dis-ie, bouleversé. 

— J’en ai peur, réplicjua mon père, à moins qu’on 
ne se mette à la hâte à fabriquer des armes, à fondre 
des canons, et qu’on ne fasse partir tous les hommes 
valides. iVh dame! le devoir est rude; il faut que chacun 
paye de sa personne... et au besoin de sa vie. » 

Je comprenais combien le langage de mon père était 
sensé; mais ses paroles m'accablaient, me poignar¬ 
daient le cœur.Tombant, d’un coup, de renthousiasme 
qui tout à rheiire me grisait, à de noirs pressentiments, 
je vovais la France envahie. Paris aux mains de 

• ' m/ 

l'cnnenii; et je songeais avec clfroi aux horreurs de la 
eruerre entrevues dans les livres: des souvenirs his- 

•Cn ' 

toriques me hantaient, je me rappelais ces villes 
assiégées où les femmes et les cnlanls mouraient de 
faim, tombaient sous les obus. Et la peur du terrible 
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inconnu que nous avions devant nous me prit, non pour 
moi-même, mais pour ceux que j’aimais. 

Sans doute ma mère se livrait aux memes rcfic.xions. 
car, aux derniers mots de mon père, ses yeux s’empli¬ 
rent de larmes. 

Je m’approchai d’elle pour la consoler par des ten¬ 
dresses, tandis que mon père, regrettant son élan de 
Iranchise, chercha à atténuer le sens de ses paroles. 

<< C’est une manière de parler, lui dit-il très alVee- 
tueusement: l’e.xagère. tu le penses bien. Ils ne sont 
pas encore Hi; et, au fond, je te l'assure, je ne crois pas 
qu’ils y viennent jamais. » 

Mais le coup était porté; et je pensai que mon père 
l’avait peut-être fait un peu exprès pour préparer ma 
mère aux luttes à venir, aux douleurs prochaines. 

.^la pauvre mère était lorte, maigre son extieme sen¬ 
sibilité ; elle eut vite raison d’un moment de faiblesse, 
lüllc se raidit contre sa peine et poussa un long soupir. 

Pendant ce temps, a la cuisine, le pèie Jean gion- 
dait toujours après Annette qu’il ne parvenait pas à 
raisonner; alors, élevant la voix dans un mouvement 
d’impatience, il prononça avec son accent habituel et cet 
emportement plein de sincérité qui mettait, une rudesse 
honnête dans son visage : 

« Faut pas pleurer comme ça. petite sotte!... c’est 
betc à la linl Est-cc que je pleure, moi!... c est mon 
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lils pourtant! Tout le monde ne reste pas sur le champ 
de bataille, en somme!... Nous le reverrons, je vous le 
s! j’en suis certain. » 

Puis chang-eant de ton. avec quelque chose de sou¬ 
riant. de câlin et d'étranirement ému dans la voix, il 
poursuivit : 

« iit s’il gagnait la croi.K ! .\h ! il en est capable ! je le 
connais. Hein! c’est là que vous serez Hère de vous 
promener avec lui. quand il aura le petit ruban rouge 
à sa boutonnière ! 

« Ix' bedit ruban rouche », prononçait le brave alsa- 
c ie n. 

Ce fut pour ma bonne mère comme un e.Kemple qui 
lui redonna du courage. 

Vers la Jin du dîner, mon père questionna Aschuler 
au sujet de l'Alsace et notamment de Strasbourg. 

Chaque fois qu'on l’entretenait de sa ville natale, le 
père jean s’échauii'ait; en ces circonstances pénibles, 
il ne tarit point. 11 nous dépeignit la cité, les fau¬ 
bourgs. les champs, nous parla des fêles; puis, dans 
son enthousiasme, il s’écria ; 

« jamais les Prussiens n'arriveront jusqu'à Stras¬ 
bourg; si pourtant ils mettaient le sîèg'e devant cette 
ville. Strasbourg il les repoussera, il les tuera jusqu'au 
dernier, jamais ils ne prendront Strasbourg! efununs. 
\ous m entendez. » 
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Et, Cil articulant ccs paroles, scs yeux flamboyaient, 
les nerfs de son cou se tendaient, il serrait les poings 
avec une énergie étonnante, comme dans une grande 
colère. 


11 se calma, pourtant; son regard s’adoucit, devint 
vague, erra un instant au loin, bien loin; et, pris subi¬ 
tement d'une nostalgie qui mouillait ses cils roux, 
Aschuler poursuivit lentement : 

« Oui, c’est beau, Strasbourg! c’est bien beau! 
Voilà trente-cinq ans que j’y « suis pas été!... » lia! je 
voudrais bien, avant de mourir, revoir mon pays, avec 
la petite maison où mes parents sont morts et où je suis 
né; et puis la cathédrale, et puis les champs et tout.... 
Si monsieur voulait, l’année prochaine j'irais passer 
deux ou trois jours dans mon pays; je serais bien 
content, monsieur Gridennes, bien content. » 

Nous étions très touchés parles sentiments qu’expri¬ 
mait en mauvais français le bon Aschuler; et mes 
parents promirent de lui donner, l’année suivante, la 
permission qu’il demandait. 

Nous nous préparions à sortir de table, lorsque 
Faget, le contremaître de la fonderie de mon père, se 
présenta pour demander des renseignements au sujet 
des afl'aires do la maison. 

Il était accompagné de son fils, un apprenti ciseleur, 

garçon de mon âge, très intelligent et plein d’entrain. 

3 
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Nous avions joué jadis cnseniblc; il me marquait beau¬ 
coup de sympathie et un certain respect, m’appelant 
« Monsieur Pernand », alors que je lui disais : Jules, 


tout court. 


Fendant que son père s’entretenait avec le mien, 
nous échangeâmes quelques paroles à mi-voi.\, près de 
la l'enêtre. 


« Monsieur b’ernand, me dit-il gaiement, la guerre 
est déclarée! chic! chic! » 

Et, pour manifester son contentement, il secouait 
vivement la main droite, en faisant claquer l’index 
contre le médium. 

« C’est cela qui te rend si joyeux, lui répliquai-je. 

— Hé oui, parbleu! les Prussiens, on va leur tailler 
des croupières, que ça leur ira comme un gant; et s’ils 
veulent un complet, ils Ta liront sur mesure par-dessus 
le marché, un complet qui ne fera pas un pli dans les 
entournures, je vous le garantis. 

— En cs-tu certain? 

— Absolument : papa l’a dit. On va leur prendre tout 
le Rhin, autrement dit, les érhinler. » 

Et, satisfait de son mot, il poursuivit : 

« Vous comprenez, les érhinlcr, avec ou sans h, à 
la volonté du preneur. » 

le souriais de la conliarice de Jules et de son amu¬ 
sant bagout. 
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Je lui demandai : > 

O Qu’est-ce que tu penses faire? 

— Je ne sais pas encore; mais je le ferai sûrement; 
je ne resterai pas chez moi quand les autres vont à la 
promenade. Pas si bête! je veux me ballader aussi, 
moi. D’abord, je m’incorpore tout entier dans la garde 
nationale; ma tête en est déjà; le reste viendra ensuite; 
voyez plutôt, » 

Et il sortit de dessous son bras un képi neuf dont 
il se coifl'a. 

« J'ai l’air d’un général; pas vrai? Et on se battra 
comme un lion. Puis, lorsque nous aurons enlevé 
aux Allemands leurs royaumes et leurs duchés, nous 
signerons la pai.x ; et comme nous aurons donné à la 
Erance de vastes territoires, nous nous payerons un 
jour de campo.,. formio. On fermera les boutiques, les 
magasins, les écoles, les ateliers, les administrations, 
les usines, les échoppes, toutes les boites où l’on 
travaille, petites ou grandes, et l’on écrira dessus : 
« Fermé pour cause d’agrandissement!... » Naturelle¬ 
ment, puisque la France se sera agrandie. Quant aux 
Prussiens, ils fermeront, eux aussi, mais... « pour cause 
de réparations », Ah! je leur conseille de numéroter 
leurs os.,, leurs eaux du Rhin! » 

A ce moment, Faget, qui avait terminé avec mon 
père, interpella son fils. 















i ) 

- « Tu viens, mon gros ! 


; — Oui, p'pa. » 

; :! ■ 

' Je regrettais cette interruption, car Jules aurait pu 

: bavarder sur ce ton plaisant durant une heure, sans 

i 

f 

'' ' épuiser sa verve faubourienne et bon enfant. 

! « Allons, pensai-je, en le quittant, en voilà un avec 

lequel on ne s’ennuiera pas! » 

' Lorsqu’ils furent partis, mon père prononça : 

' « C’est un bien brave et bien honnête homme que 

i Faget, mais un rêveur, un utopiste. Il prétend avoir 

i trouve le principe d’une machine infernale capable de 

' 

; détruire tout un corps d’armée en quarante-trois secon- 

1 1 des, pas une de plus. Il doit me montrer ses plans; je 

serais curieux de les voir. » 

I I 

■; I 

j j Nous passâmes au salon ; je ne trouvai pas encore 

I ' l’occasion de causer seul avec mon père. Toute rc- 

I 

r 

j flexion faite, mon but maintenant était d’obtenir, de 

; lui d’abord, l'autorisation de m’engager. Il se charge- 

U ' ' 

I rait ensuite d’apprendre doucement la nouvelle à ma 

1 j 

I mère et de la préparer petit à petit à mon départ. Je 

1 

I résolus donc d’entretenir mon père le lendemain matin, 

i Nous nous couchâmes vers onze heures ; j'eus beau- 

r i.r 

I 

coup de peine à m'endormir. 

' Durant la nuit, mes inquiétudes se mêlèrent à mes 

I espérances; mon esprit fut ballotté entre des rêves de 

I victoires et des cauchemars de défaites. 

I 

I 

I 

} 

[ 

' 
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Lorsque je m'éveillai, le soleil qui montait au-dessus 
des maisons, derrière le Val-dc-Grâce, incendiait ma 


chambre. Dans la rue, sur le pavé, 


cuirassiers passait. 


Personne n’était 


un escadron de 
levé, sauf mon 


père, accoutumé à travailler des raube. 


« C’est le moment de lui parler », me dis-je avec un 


soupir. 

Tout en m’habillant, j’eus la conviction que de très 
mauvais jours s’annonçaient pour nous et que j’étais 
appelé à jouer un rôle dans les événements, 

« Eh bien! pensai-je, debout devant la glace, si un 
devoir s’impose à moi, je le remplirai, quelque dur 
qu’il soit! » 



















































CHAPITRE 111 


UNE CONSClENXti QU ON TORTURE ET UN CCEUR 


QU ON DëCIKRË 


Dès que je fus prêt, je courus frapper à la porte du 
cabinet de mon père, l.c cœur me battait avec vio¬ 
lence, car j’allais accomplir une de ces actions qui 

é 

peuvent avoir une importance décisive dans notre vie. 

Une fois entré, je voulus parler, mais je ne savais 
comment aborder la question. 

xMon père vit mon embarras; alors il me demanda : 
« Qu'y a-t-il, mon enfant? 

— H y a, répondis-je, très ému, que je crains de 
vous avoir mécontenté. 


— Mn quoi donc? » lit-il, me regardant d’un air 
surpris, un peu sévère. 

Je le lui expliquai. 

« Voici : j’ai compris, comme vous, que la France 
a besoin de toutes les forces dont elle dispose pour 
soutenir la guerre contre l’Allemagne; et... j’ai songé 
à m’ciifraaer. 
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—• A t’eng’ag'er !... « reprit-il ; et un sursaut le redressa 
dans son fauteuil. 


Il V eut un instant de silence: le visage de mon 

J 

père s’illumina d’abord d’un rayon d’orgueil. Au fond, 
il m’approuvait certainement, il était même fier de moi. 


-Mais bientôt un pli douloureux fronça ses sourcils; 
ralfcction paternelle s’inquiétait, prenait le dessus. 

« Fernand, ce n’est pas sérieux? 

— Si, mon père, c’est très sérieux. 

— Tu CS trop jeune ! 

— Bast ! je suis fort et bien portant ; deux collégiens 
comme moi vaudront bien un soldat. 


— Tu ne t’imagines pas, reprit-il, ce que c’est que 
la guerre; à quelles fatigues énormes tu t’exposerais, 
La campagne peut durer jusqu’à l’hiver; tu ne résis¬ 
teras pas aux longues marches, aux nuits passées 
dehors, sous la neige. 

— Je vous assure que j’endurerai les fatigues aussi 
bien quTin autre. D’ailleurs, il y a des enfants moins 
âgés que moi qui ont porté les armes. 

— Je le sais! » répliqua-t-il, hésitant et impatienté. 

11 luttait contre lui-même, avec la peur de céder: et, 

se sentant faiblir, il fit un effort énergique et déclara 
sur un ton très décidé : 

« Non, non, je ne veux pas! ne me parle plus de 
cela, Fernand..., je t’en prie! » 
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Je songeai à mon serment contracté en présence de 
mes camarades, et je poursuivis : 

« C’est que... voilà!... j’ai promis! 

— Promis!... quoi?... à qui? » 

Alors je racontai la scène de la veille, la promenade 
dans la cour, l’enthousiasme, le serment fait, sur l'hon¬ 
neur. de s’engager, malgré l’opposition des parents. 

Mon père s’étonna, resta perplexe une seconde; 
puis, comme s’il eut trouvé subitement rargument 
suprême et décisif, il s’écria : 

« Malheiireux! tu n’as donc pas pensé à ta mère?... 

— Si, j’y ai pensé: je suppose bien qu’elle ressen¬ 
tira beaucoup de chagrin ; mais les mères auront 
peut-être moins à soulïtir du départ do leurs enfants 
qu’elles n’auraient à soiilVrir d’une invasion qui résul¬ 
terait de l’indillérence du pays devant l’ennemi. 
N’est-ce pas pour les défendre, et parce que nous les 
aimons, que nous voulons partir?,.. » 

Il marchait, maintenant, à grands pas dans kl pièce, 
soucieux et satisfait à la fois de me voir dans ces idées. 


Il s’arrêta devant moi et me dit : 

« Et qui donc restera avec elle, pour !a consoler, 
pour la protéger, peut-être, quand je ne serai plus ici? 
Car enfin, je n’aî que quarante-deux ans, moi; je vais 
être appelé, j’y compte. Ce sera une grosse douleur 
pour elle; et tu veux que celte douleur, elle l’éprouve 
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deux fois: tu veux qu'elle ait à se lamenter double¬ 
ment, sur l’époux et sur le fils!... » 

Ces raisons me touchaient, certes, Jusqu’au fond du 
cœur; mais je revenais toujours à ma parole donnée, 
et je disais : 

« ^'^t-ce que mes amis penseront de moir 

— Ils penseront ce qu’ils voudront; tu n’es pas 
encore le maître de tes actions ; d’ailleurs, il est inutile 
que tu retournes au collège; les examens sont passés; 
les vacances commencent dans huit jours; tu ne les 
reverras doiic plus. 

— j e peux les rencontrerdans l’existence ! m’écriai-je, 
me trouver même en relations d'affaires un jour avec 
eux! Alors, ils se souviendront, et ils n'auront que du 
mépris pour moi: à leurs yeux, je serai le fanfaron qui 
a eu peur, le monsieur qui n’a pas de parole, le soldat 
qui a déserté. Ils raconteront cette a\enture à tout le 
monde; ce sera la tache de ma jeunesse, le remords de 
toute ma vie! Ah! mon père, y songez-vous - et voulez- 
vous donc que j’aie honte de moi-même? » 

Alors mon père me serra dans scs bras et s’écria : 

« Non, mon enfant, je ne veux pas que tu aies honte 
de toi-même; je veux que tu sois un patriote, un brave, 
un homme hoiuiête et irréprochable: et j’approuve ce 
que tu as fait, et je suis lie!' de loi, et je te lélicite! 
Mais c’est ta mère, ta pauvre mère qui m'inquiète. 
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—“ Ne poiuTic 7 j-vous pas la préparer a ce départ? 
demandai-je. 

m ' 

— 1) n’y a qu'un moyen, répondit mon père, c'est 
d'attendre que les événements soient plus avances. 
Quand elle verra que tout le monde court à la fron¬ 
tière, quand elle comprendra mieux les obligations 
imposées à chacun, lorsque enlin elle se sera habituée 
peu à peu à l’idée des sacrifices nécessaires, alors nous 
lui parlerons de ton projet. Et tu pourras, quoique 
n’étant pas des premiers, te conduire aussi bien que les 
autres et accomplir ton devoir de [''rançais. » 

fc sentis que je devais faire quelques concessions 
et que je n’obtiendrais pas davantage; je dis à mon 
père : 

« Eh bien! c’est entendu. » 

Et comme ses yeux brillaient d’une émotion conte¬ 
nue, je me jetai à son cou, en suppliant : 

« Surtout, ne me faites pas trop languir. « 

Il me le promit. Puis, pour que je n’aie pas d’c.xpli- 
cations à donner à mes camarades, et sans doute pour 
éviter de ma part un coup de tète précipité qui aurait 
pu causer une trop vive douleur à ma mère, il décida 
que je ne retournerais pas au collège. 

Le jour même, il chercha à me distraire; il m'em¬ 
mena à son magasin d’objets d’art situé au premier 
étage d’une maison de la place de la Bourse. 
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Lù étaient exposés aux regards des visiteurs des 
statuettes, des groupes en bronze, œuvres d'artistes 
connus ou de jeunes sculpteurs dont le talent com¬ 
mençait à s'affirmer. 

> 

Tout cela s’alignait sur des tables, des piédestaux 
et des socles en chêne, dans une espece de grand salon 
clair tendu d’étolTe rousre. 

Je me rappelle qu’enfant j'éprouvais un plaisir 
extrême à me promener au milieu de ces personnages, 
fixés dans l'immobilité du métal et qui, pourtant, sem¬ 
blaient si bien vivre. C’étaient des camarades pour 
moi, de vrais amis que j’afl'ect ion nais. J’avais la per¬ 
mission de leur conter des histoires, de les mêler à 
mes jeux, à la condition de n’y point toucher. Et 
lorsc'iu’un acheteur emportait un de mes préférés, je 
pleurais en cachette, comme au départ d’un compa¬ 
gnon qui vous quitte pour toujours. 

Il y avait quelque temps que je n’étais entré dans le 
magasin; en revoyant cette petite famille d’autrefois, 
les souvenirs d’enfance me revinrent en foule; une 
sorte de griserie très douce hallucina mon esprit. 

Te m’arrêtai une minute clevant chacun d eux pour 
renouer connaissance; et les conversations que je leur 
tenais quand j'avais six ans me remontaient instincti¬ 
vement aux lèvres. 

Lorsque j'eus fini ma tournée, je vins m’asseoir à 
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table, et de longs soupirs soulevèrent ma poi¬ 
trine; alors, pendant que mon père travaillait à son 
bureau, je me mis à faire des croquis, pour tuer le 

temps. 

Tous ces petits bonshommes de hroiue, ces enlants, 
ces déesses, ces guerriers, ces fortunes me parurent 
inquiets et tristes comme moi. 

II me sembla même qu’ils s’animaient peu à peu, 
qu’ils me parlaient de la guerre, qu’ils manifestaient 
eux aussi le désir de partir, mais que quelqu un les 
empêchait de se mouvoir, les forçait à attendre riieure. 

le copiais un jeune athlète gaulois qui, debout, le 
bras gatiche armé du bouclier, tirait son glaive. 

O 

Et tout à coup, à travers ma rêverie, je crus entendre 
mon modèle de bronze prononcer lentement, avec cette 
voix presque imperceptible qui, parfois, vient, nous ne 
savons comment, des choses qui nous environnent : 

« Un jour, bientôt, jdrai me battre. « 

Et tous les autres répétèrent : 

« Oui, oui, nous irons nous battre, nous irons tous ! « 

Je ne me doutais pas alors que ces singulières 
paroles, perçues par mon esprit bien plus que par mes 
oreilles, exprimaient un engagement qui, comme nous 
le verrons, fut scrupuleusement tenu!... 

Durant une semaine, je sortis avec mon père; un 
matin il m’emmena à la fonderie. 
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Elle SC trouvait à Saint-Cloud, dans une propriété oii 
nous passions mes deux mois de vacances, quand nous 
n’allions pas à la mer. Elle était installée au bout du 
jardin, derrière la maison, sous un vaste hangar. 

Le soir, on apercevait de loin, dans l'ombre, les ori- 
liees incandescents des rourneaux; trois trous disposés 
comme deux veux et une bouche. On eut dit des 


monstres tan tas tiques dévores par un leu intérieur. 
Souvent leur bouche s’ouvrait et du gosier pourpre sor¬ 
tait une longue coulée de lave rouge étincelante que 
des hommes noirs recueillaient à l’aide de creusets et 
qu’ils vidaient dans les moules des statuettes. Un 
atelier d’ajustage et de ciselure touchait à la fonderie. 

Cette fois-lù, les ouvriers, une vingtaine environ, se 
réunissaient pour dire adieu aux camarades qui par¬ 
taient le lendemain: et mon père leur avait donné 
rendex-vous, afin de leur souhaiter bonne chance. 

Charles Ascliuler, le lils du père jean, était avec eux; 
c’était un grand garçon fort, un peu blond, à l’air hon- 


11s vinrent boire dans la salle à manger; la plupart, 
anciens soldats, portaient déjà le képi et le pantalon 
garance. Très enthousiastes, ils manifestaient une 
grande confiance et se promettaient d’accomplir des 
prouesses. 

Quand ils eurent trinqué et qu'ils furent sur le point 
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de se séparer, ils jetèrent un dernier coup d’œil ému à 
la fonderie, que certains d’entre eux ne reverraient 
peut-être plus jamais. Et Ton sentait qu’ils laissaient là 
quelque chose d’eux-mêmes; ils éprouvaient en ce 
moment un chagrin visible, à quitter ces fourneaux, 
ces outils, et le bon travail liabituel et réglé qui 
faisait vivre leur famille. 

Qui donc, maintenant, notimirait la femme et les 
enfants? Enlin, à la grâce de Dieu ! 11 fallait bien aussi, 
ces êtres chers, les défendre contre les envahisseurs. 

Xous rentrâmes à Paris, avec Charles Aschuler: et, 
le lendemain, il se passa à la maison une scène pénible, 
dont je garderai le souvenir éternellement. 

Ce joiir-là, des régiments se rendaient à la gare de 
l’Est. Charles Aschuler, convoqué à la caserne de 
l.üurcine, avait déjeuné avec nous: et, son petit paquet 
à la main, il s'apprêtait à prendre congé. 

Le père Jean, très ému, mais digne et solennel, 
lixait son fils d’un regai d ferme, regard de père, dans 
lequel l’amour inquiet se mêlait à de la lierté heureuse. 
Il lui faisait une foule de recommandations et lui 
répétait pour la dixième fois : 

« Charles, mon cher enfant, tu te battras comme un 


lion, n'est-ce pas? et tu leur llanqueras une bonne pii 


c, 


hein? 


» 


Annette, sulfoquée, les yeux rouges, la figure toute 
















32 


UN COLLEGIEN DE PARIS EN 1870 


décomposée par la douleur, pleurait à grands Ilots de 
larmes, sans pouvoir prononcer une parole. Et Charles 
essayait en vain de la consoler, se tenait près d’elle plus 
aOeetc par le chagrin de sa liancce que par la perspec¬ 
tive des périls de la guerre. 

L’heure étant venue, les mains se serrèrent et le père 
jean, suivi d’Annette qui voulut conduire son futur 
jusqu’à la caserne, descendit avec son lils. 

Par la fenêtre ouverte, nous entendions tous les 
bruits du dehors; le temps était chaud, le ciel très pur: 
et des échos de clairons, des piétinements de troupes 
au loin, tout ce brouhaha d’une ville qui se prépare à la 
guerre arrivait jusqu’à nous, nous secouait d’une vive 
émotion patriotique. 

Et malgré moi, je ne cessai de songer à mes trois 
camarades de collège: je me demandais ce qu’ils pen¬ 
saient de mon silence depuis huit jours et ce qu’ils 
avaient fait: et ma plus grande crainte était de les ren¬ 
contrer pendant mes sorties avant d'avoir tenu mon 
serment. 

Mais des tambours se mirent à battre; mon père et 
moi, nous nous approchâmes de la fenêtre, et nous 
aperçûmes, sur notre droite, une loule bruyante qui 
envahissait la rue, en chantant la M^irscilLusc : 
c’étaient des soldats et des volontaires en civils; chacun 
portant sa valise ou des eflets enveloppés dans une 
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scrviotte. Des nniis, des parents ou de simples curieux 
les accompagnaient. Presque tous se montraient vail¬ 
lants; mais il y avait çà et là des hommes graves et des 
femmes afiîigées. dont les yeux disaient l’anxiété 
muette. Je remarquai parmi les engagés beaucoup de 
jeunes gens ; ils avaient l’air décidé et satisfait. Je me 
dis ; « je devrais être au milieu d’eux »; et je m’en 
voulus presque de ne pas avoir résisté à mon père : 

« Enlin, pensai-je, mon heure viendra bientôt. » 

Pendant que je me livrais à ces réflexions, un coup 
de sonnette retentit à notre porte et me frappa en 
pleine poitrine comme un pressentirnent vague. 

'\nnette, ni Aschuicr n'étant là, j’allai ouvrir moi- 
méme. et je me trouvai en face de trois jeunes 
soldats. 

C’étaient Dorval, Verriez et Loubin! 
l’avais peine à les remettre sous leur iinilormc neuf 
qu'ils portaient avec une certaine crânerie: ils se 
tenaient très droits, tiers et contents, pareils à de vrais 
troupiers. Et ils me parurent tout translormés. Je 
découvris subitement sur leur figure des traits mâles 
que je ne leur connaissais pas encore. Je les avais 
laissés collégiens comme moi cpielques jours aupa¬ 
ravant. je les retrouvais hommes dans la complète 
énergie du mot. 

Alors je me sentis petit devant eux, et une angoisse 

5 
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terrible traversa mon cœur, tandis que la honte me 
brûlait le vîsaqe. 

D'un geste timide je leur indiquai le salon, mais ils 

restèrent dans l’antichambre. 

« Eh bien, quoi donc! articula Dorval d’un ton 
rude: on ne t’a pas vu depuis l’autre fois. Qu’est-ce 
que ça signilier Tu t’es engagé, je penser Es-tu prètr 


noLis parlons... » 

je balbutiai quelques mots très timides ; 

« C’est que... voilà... mon père... exige que j’attende 

quelque temps. 

— .\h! ce n’est pas fait... jeta Dorval avec un sou¬ 
rire ironique. 

Puis, se retournant vers les autres, il ajouta : 

« Qu’est-ce que je vous disais? 

— jMon père non plus ne voulait pas, lit a .son 
tour Verriez; j’ai tant insisté qu’il a lini par consentir. 

— C’est à cause de ma mère, repris-je faiblement. 

— .Ma mère à moi, a pleuré, dit Loubin; elle ne 
sera pas la seule à verser des larmes, la pauvre 
femme. Je lin ai dit que je me sauverais plutôt, paice 

que j’avais juré. 

— le vous assure, continuai-je, que j'ai employé 
tous les moyens; proehainoment je reviendrai à la 
charge.... U est convenu, qu’avant peu... d ici la lin 


i\t\ mois,,.. 


>11 
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Dorval m'interrompit : 

« Allons donc, c'est de la comédie; avoue franche¬ 
ment que le courag’e te manque. 

— Oui, oui. répétèrent les deii.x autres, tu as peur. 

“ Peurl moi! m'écriai-je, oh! ne dites pas cela! 

ün jour, je vous prouverai que je suis brave, vous 
verrez. » 

A ce mot. ils se mirent à ricaner tous les trois en 
répétant : 

« l n jour, ah! oui! un jour... ou l’autre. » 

Puis Dorval, qui s’apprêtait à sortir, me li.\a d’un 
repï’ard lourd de mépris, et prononça ; 

« l'oi. tu ne nous prouveras jamais qu’une chose : 
c’est que tu es un capon, entends-tu! Et tous ceux du 
lycée le sauront; et quand l'un de nous te rencontrera, 
il te le dira bien en face, comme je te le dis en ce 
moment. » 

Et les deux autres répétèrent : 

« Oui, tu es un capon! un capon! 

— C’est une infamie! articulai-jc désespéré, c’est 
une infamie! » 


Ils se retiraient, et je tentais en vain de les 

•L* 


retenir. 


« Attendez, suppliai-je, j’appelle mon père: il vous 
expliquera... et puis je vous accompagnerai... Tenez, 
je pars, là; je m’en vais avec vous, tout de suite, le 













36 


UX COLLÉGIEN DE PARIS EN i8-o 


temps de faire mes adieux. Attendez-moi, attendez 


moi ! » 


Mais ils s’en allaient; ils avaient gagné le palier, se 
souciant fort peu. sans doute, de voir mon père; et, 
tout en descendant les ctaetes, ils me jetaient d’en 

^ «P 

bas ces mots qui nvatteigmaient au front comme des 



Dans l’antichambre, 
a U te avait attiré, me 


pierres : 

« Capon ! capon 1 capon! » 

Je rentrai, fou de désespoir 
mon père, que le bruit de la c 
demanda : 

« Qirest-ce que c’est r » 

Nous pénétrâmes dans le salon où ma mère arrivait 
en même temps que nous, anxieuse des quelques mots 
qu’elle avait entendus. 

« Ce sont eux, m’écriai-je devant elle, mes trois 
camarades de Saint-Louis, Ils ont tenu leur parole! 
Us partent, et ils venaient me chercher. Alors, ils 
m’ont dit que j’avais peur! Ils m’ont fait honte! ils 
m’ont appelé capon! Ah! quel affront! je m'en sou¬ 
viendrai toute ma vie : aussi, je me sauve ; je vais les 
rejoindre, personne ne m'arrêtera. » 

.Mon père se taisait, regardant ma mère pour voir 
TciTet produit en elle par mes paroles; je le sentais 
disposé à ceder. 

Et ma pauvre mère me fixait, les veux agrandis. 






















































« n; lis \:^ caimix, liXTiiXhs-ru ? » (i- 35) 































































































UNE CONSCIENCE OU’ON TORTURE 



bouleversée tout à coup par la révélation de mon 


« Tu veux t’en'>’a£>'er! Tu es fou! 

i ^ 

— je l’ai juré à mes camarades, repris-Je, il le faut, 
sans quoi Je serais un làciie; et vous ne supporteriez 
pas que votre lils fût un lâche. 

— Tu ne m’aimes donc pas. l'ernand ! Tu veux 
donc me tuer? » 


Puis, se tournant vers mon père, elle poursuivit : 
« Louis, voyons, parle, toi... dis-Iui!.., Tu iLy con¬ 
sens point. Je suppose?... 

■Mon pèi'c répondit, un peu mollement : 

« le lui ai fait mes observations, 

■r' 

— Ça ne suflit pas, il faut le lui défendre formelle¬ 
ment. Ah! tu y consens, Je le vois, tu y consens! Mon 
Dieu, que Je suis malheureuse! » 

Elle se mit à pleurer. Comprenant que tout dépen¬ 
dait maintenant d’elle, je tentai de la gagner par la 
douceur. 


« Songez, lui dis-je, que si j’avais quatre ans de 
plus, la loi m’appellerait sous les drapeaux; il faudrait 
bien que Je parte malgré vos larmes. Aujourd’hui, il y 
a une question d'honneur qui pèserait sur ma vie, et 
l'en aurais un éternel remords. Vous-même, vous 


rougiriez de moi; cela ne se doit pas. Et puis tout le 
monde ne périt pas à la guerre : beaucoup en revicn- 
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lient. A mon retour, je vous raconterai mes exploits: 
vous serex tière de votre lils, et vous m’aimerez encore 
plus, si c’est possible. » 

Hile avait passé son bras autour de mon cou et me 
serrait contre elle, énervée, en pleurs. 

« Non, non, disait-elle, je ne veux point, je te le 
défends; ne me quitte pas, mon enfant, j’en mourrais 
de chagrin. Oh! je t’en supplie! à tes genoux... » 

j’étais désolé d’aflliger ma mère ainsi; et mon cœur 
saignait de sa peine, mais il me semblait que c’était là 
une conséquence des devoirs terribles qui parfois 
s’imposent. 

Pourtant, devant son excitation croissante, mon père 
me souffla tout bas ; 

« N’insiste plus, en voilà assez pour aujourd’hui: 
demain, nous verrons. » 

Alors j'eus l’air de me laisser ébranler un peu, de 
céder à demi. .Mais elle voulait obtenir de moi une 
promesse formelle. 

« jure-moi que tu ne t’engageras pas; jurc-le moi 
sur ce qu’il y a de plus sacré, 

—■ Non, lui répondis-je, navré; je ne le peux pas; 
je ne peux pas jurer ici de ne pas faire une chose, 
quand, ailleurs, j’ai juré solennellement de la faire. » 

je marchais dans le salon, très perplexe; elle me 
suivait pas à pas, répétant ; 
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« JLire-le moi, Fernand. jure-Ie moi, je t’en supplie. « 

je refusais toujours, cherchant à mettre fin à cette 
scène pénible par une sortie précipitée, je posais la 
main sur le bouton de la porte, lorsqu’il me .sembla 
que la voix de ma mère changeait de ton, devenait 
rauque et saccadée. 

Désespérée, elle disait, se parlant à elle-même : 

« Oh! la guerre! la guerre! Quel crime épouvan¬ 
table! Comnie si c'était nécessaire! Elle nous prend 
nos maris, nos enfants, tout ce que nous avons de 
plus cher! Eh bien, moi, je me révolte; Je ne veux 
pas! je ne veux pas! » 

L’intonation devenait de plus en plus aigue; je me 
retournai; ma mère, très pèle, levait, en parlant, ses 
mains qui tremblaient. Tout à coup, elle jeta un cri 
perçant et tomba à la renverse. 

Nous nous précipitâmes pour la recevoir dans nos 
bras, et nous l’étendîmes sur le canapé. 

'« .Malheureux enfant! lit mon père. Vite un mé¬ 
decin! » 

je m’élançai dehors; et, quand je rentrai, précédant 
le médecin de quelques minutes, ma mère revenait 


a eue. 


j’allai l’embrasser; alors elle me saisit par le cou, à 
deux bras et pleura longtemps sur mes joues, sullu- 
quée, sans pouvoir articuler une parole. 
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Quand le docteur arriva, je m’éloignai. Il dit que 
l’indisposition était due à une surexcitation nerveuse, 
mais q U elle n’aurait pas de suite grave, si Ion évitait 
les émotions. 1! ordonna des calmants, la campagne 
et un mois de repos. 

Dès qu’il fut dehors, mon père m’appela; ma nière 
refusa de se coucher; on l’installa avec des oreillers 
sur la chaise longue, et je m’assis à côté d’elle. Elle 
était très lasse; elle nie prit la main pour m’empêcher 
de sortir et s'endormit d’un sommeil agité. Souvent, 
elle se réveillait en sursaut, comme d’un caucheniai', 
l’air inquiet, l’œil eilaré.à l’idée que je pouvais ne plus 
être là; alors, tout de suite, ses doigts pressaient les 
miens, sa tête se penchait vers moi. et à ma vue son 
regard tranc]uillisé s’attendrissait, puis se portait sur 
Henriette qui donnait dans son berceau, près de nous. 

La fenêtre était ouverte; une chaleur intense mon¬ 
tait dans l’air lourd; du quartier latin nous arrivaient 
les clameurs assourdies de la loule qui chantait la 
MJrseiUaise et criail : « A Herlin! A Berlin! » 
















































CHAPITRE IV 


ANGOISSES 


DIVERSES 


Le lendemain, ma mère se sentait mieux; mais elle 
avait une grande lassitude; et, par instants, elle pous¬ 
sait de gros soupirs, comme un enfant qui a Jong-ue- 
ment pleuré. 

Mon père m’annonça cjjLi'il allait nous conduire au 
Crotoy pour quelques semaines. 

Sur un geste de déception qui m’échappa à cette 
nouvelle, il ajouta : 

« Surtout ne parle pas d’engagement; il faut 
d'abord que ta mère se remette. La guerre ne fait que 
commencer; à votre retour il sera temps encore de te 
produire; à ce moment-là tu agiras si tu veux. Je 
trouverai moyen, sans que ta mère en soulïVe trop, 
de donner satisfaction à tes sentiments patriotiques, 
qui t’honorent et que je respecte. Et tu feras ton 
devoir, comme les autres. 

— Vous me le promettez? interrompis-je. 

— Je te le promets, mais à une condition. 


6 
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mon pcrc! 

■— 'l'u vas ùtie seul avec ta mère là-bas; je te la 
conlie. 7'li vois combien elle est nerveuse; le médecin 
m'a averti que présentement un coup de tète de loi 
peut la rendre très malade, lui ètï'e fatal, môme. Tu 
tiens en quelque sorte sa santé entre tes mains, je 
dirais presque sa vie. Evite donc tout ce qui lui cau¬ 
serait de la peine ou de la contrariété. Par consé¬ 
quent, aucune allusion à ton désir de l'engager; aie 
l'air d'avoir renoncé à ce projet, pour qu’elle soit tran¬ 
quille. Quand tu reviendras, elle sera plus forte: nous 
recauserons de cela: et.je te le répète, Je m'arrangerai 
pour que tes intentions se réalisent et que, si Jamais 
tu rencontres tes camarades, tu n’aies pas à rouj^ir 
devant eu.w 

J’aimais trop ma mère pour ne pas consentir à ce 
délai, puisqu’il y allait de son existence. 

Je sautai au cou de mon père pour le remercier et 
Je lui dis : 

« C’est cnlendii. comptez sur moi.... » 

Quarante-huit heures plus tard, nous étions au 
Crotoy, 

Mon père nous installa dans un chalet; puis il revint 
il Paris, où des intérêts urgents l’obligeaient à rester 
avec Ascii U lcr. 

F>t nous passâmes là six longues semaines du- 
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rant lesquelles j'éprouvais d’inexpriniables angoisses 
en me voyant condamné, devant la marche envahis- 

J 

saute de rennemi, à une inaction qui me rendait hon¬ 
teux et me mettait la rage dans le sang. 

Chaque matin, avec l’entêtement de l’espoir, je 
courais aux nouvelles chez le libraire et à la mairie où 
l’on affichait quotidiennement les dépêches. J’en reve¬ 
nais le plus souvent le coeur brisé par l'annonce d’une 
défaite et la douloureuse constatation que les Prus¬ 
siens s’avançaient vers Paris, méthodiquement, comme 
une tache maudite qui s’étend toujours. 

Mais dans ces luttes acharnées, nous ne succom¬ 
bions que devant la supériorité du nombre; et des 
prodiges de vaillance furent accomplis par nos trou¬ 
pes, formées la plupart du temps avec précipitation, 
et inaccoutumées au dur métier de la yucrre. 

.4nnette, très inquiète, suivait les péripéties do régi¬ 
ment de Charles, le ()' cuirassiers. L u jour elle apprit 
qu’à la bataille de lloichshoiren, ce régiment avait été 
détruit dans la charge héroïque qu’il exéeuta par trois 
fois à travers les masses ennemies. 


La pauvre fille s’alTala 


sur une chaise, hébétée 



douleur, gémissant ; « U est mort ! II est mort ! « 


Pour avoir une certitude, je demandai à mon père 
de tenter des démarches, afin de savoir ce que le 
brave garçon était devenu. 
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Mon père me répondit par une lettre dans laquelle 
il écrivait ; et Le père Jean a reçu un avis du ministère 
de la guerre. On n’a pas retrouve le corps de son 
fils, mais cela ne signilic rien; les cadavres étaient si 
nombreux qu’il a lallu les entcrj'cr pèle-mèle, sans 
prendre le temps de drcs.ser les actes de décès. Char¬ 
les est donc bien mort. D’ailleurs un de ses cama¬ 
rades, qui a survécu à l’horrible hécatombe, a déclaré 
avoir vu Charles déjà blessé, perdant beaucoup de 
sang, recevoir un coup de sabre sur la tète et rouler sous 

les pieds des éhevaux. 

« Le vieil Aschulcr, disait encore mon père, est 
profondément alTcctéq mais il demeure stoïque. Il 
murmure constamment : — « Mort, tout de suite, au 
commencement, c’est triste! Ah! il a dû bien se 
battre! » Il reste l’œil fixe et sec, l’air stupide, pous¬ 
sant .par moments de formidables soupirs qui se pro¬ 
longent et s’éteignent dans une plainte sourde. » 

Annette éploj cc prit le deuil, jurant qu elle ne se 
marierait pas; qu elle conserverait éternellement intact 
le souvenir de son fiancé. 

Sa douleur émut le pays. Dans les rues du Ctoto}', 
quand elle passait habillée de noir, les paupièics 
roiiocs, les veux brillants de lainies et doucement 

O ' 

hacrards. la tète songeuse, inclinée sur la poitiine, 
chacun la contemplait avec compassion, et 1 on disait. 
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« C’est la fiancée du cuirassier de Reiclishotlenî » 

Lorsque se produisit le foudroyant désastre de 
Sedan, où une armée de cent mille Français lut cernée 
par deux cent quarante mille Prussiens, et emmenée 
prisonnière en Allemagne, je ne pus retenir un cri de 
douleur; et je me dis à moi-méme : 

« Cette fois, il faut que je parte! 

Et j’écrivis à mon père une lettre le suppliant de 
me laisser rentrer seul. 

« 11 me semble, lui disais-je, qu'une seconde mère, 
plus mallieureusc que la première, me reproche mon 
inertie et m'appelle sans cesse. « 

Il me répondit qu’il viendrait me chercher la semaine 
suivante. 

J’avais envoyé également un mot à Jules Faget 
pour le prier de rac donner des renseignements sur 
ce qui se passait à Paris. 

Il m’adressa une longue lettre dans un style aussi 
imagé que sa conversation. 

« Ici. me racontait-il, nous nous préparons à une 
défense... carabinée. Xos visiteurs seront reçus... à la 
porte. On leur olTrira sur les bastions un festin, où i! y 
aura des pruneaux et des bombes glacées. Après quoi, 
nous les reconduirons à coups de l’ourcliettcs à Berlin 
pour les faire trinquer là-bas une dernière fois à la 
santé des Français. 
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« Quant à papa, il travaille nuit et Jour; il a 
inventé deux machines vraiment épatantes : un ballon 
diritîcable destiné à surveiller l’ennemi; puis un canon 
lançant des bombes infernales qui, en éclatant au 
milieu d’un corps d'armée, tueront cinq mille hommes 
d'un coup. 

<' Il se dépêche, pour terminer ses plans avant l’ar¬ 
rivée des Prussiens. 11 ira voir prochainement le mi¬ 


nistre de la guerre qui n’aura plus qu’à procéder à la 
construction des machines. 

« Je dois vous aviser que plusieurs jeunes gens de 
notre âge parlent d’organiser une association de pu¬ 
pilles qui participeraient à la défense de Paris, en 
olïrant leurs services à l’autorité militaire l’ai l’intcn- 
tion de m’en mettre. Voilà votre allaire. Pépccliez- 
vous de revenir; nous causerons de tout cela. » 

Ce que je retins surtout de la lettre un peu naïve de 
s, ce fut ce projet d’une association de 

1 ' ma mère, à aucun prix, ne veut que je 
m’engage, pensai-je, j’entrerai dans l'association des 
pupilles. De cette façon je ne quitterai pas ma famille, 
et je pourrai tout de même rendre quelques services. » 
Mais un accident très grave vint, à quelques jours 
là. jeter mon cœur dans une angoisse ter 
C’était une après-midi, vers quatre heures; nous 
prenions notre bain habitue), pendant qu’.Annette. tou- 
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jours très triste, amusait de son mieux ma sœur sur 
la plage. 

Il y avait peu de monde; ma mère, qui commençait 
à nager, s’exerçait à quelc[ues pas de moi. 

je la suivais des yeux en songeant à mes projets, 
quand une grosse vague de fond lui arriva en pleine 
poitrine au moment où elle voulait se redresser. 

Elle eut le visage inondé, sudbqua, perdit pied, se 
débattit et disparut sous l'eau. 

Je me précipitai vers elle; mais, encore novice en 
natation, je ne pus avancer assez vite; je la vis confu¬ 
sément revenir à la surface, la cheveiure dénouée, les 
bras tendus, criant au secours. 

J'activai mes mouvemcnt.s. mêlant mes appels aux 
siens, balancé par les vagues qui me la montraient 
tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de moi. La dis¬ 
tance qui me séparait d’elle diminuait à peine et le 
Ilot nous emportait tous les deux vers la haute mer. 

Hientôt la fatigue me gagna; mais je luttais quand 
même, désespérément, tandis qu'une foule de réllcxions 
me torturaient l’c-sprit. 

Je me demandais avec angoisse si j’arriverais à temps 
pour la sauver, si j’aurais laforcede la soutenir jusqu’à 
ce qu’on vînt à mon aide, si eniln, nous n’allions pas 
périr l’un et l’autre ! J’entendais derrière moi des cris 
lointains; et, instinctivement, pour mesurer l’espace 
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qui nous sûpamit de nos sauveteurs, je tournai la tête, 
sans cesser de nager. 

En une seconde, j'entrevis des gens que notre 
péril eH'rayait; ils s’agitaient comme dans un cau¬ 
chemar; et \h me parurent au bout du monde. 

Annette allblée se démenait sur la plage avec i lcn- 
riette dans les bras, en criant : « Au secours! ils se 
noient là-bas! vite! vite !... » 

Les promeneurs accouraient de toutes parts; des 
marins se précipitaient vers le rivage, avec des cordes, 
des bouées et sautaient dans une barque. 

Alors, je repris courage; je calculais qu’il fallait 
bien trois minutes avant qu’ils fussent près de nous. 
Trois minutes, c’étaient trois siècles! d’ici là, ne som¬ 
brerions-nous pas? 

Ma mère allait à la dérive maintenant, presque 
inerte; sa tête s’enfoncait, puis ressortait, je me rap¬ 
prochais d’elle, mais le rellux me la disputait, l’éloi¬ 
gnait de moi chaque fois que je croyais la saisir — 
J’étais à bout d’énergie. 

Enfin, je parvins à l’atteindre, à lui toucher le bras 
avec une main ; alors mes doigts s’agrippèrent après 
elle au point de lui entrer dans la chair comme autant 
de crochets. 

Je tentai de lui parler pour lui donner de la force; 
je haletais tcllcnicnt qu’aucun mot ne sortait de ma 
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bouche. -Mes membres tremblaient, épuisés par des 
efforts surhumains. Une sorte de vertige me montait 


au cerveau; je m'évanouissais lentement; et pourtant 
je la serrais toujours, car je percevais derrière moi 
un clapotis de rames. 

Tout à coup, l’eau m’envahit la figure : nous cou¬ 
lions à pic, comme dans une chute, au point que je 


me demandais si nous n’allions pas toucher le fond de 
la mer. En même temps, un bruit de cascade m’emplit 
les oreilles; et, en cette seconde terrible, une foule 
d’idées traversèrent mon esprit. Je pensai que nous 
étions perdus et je songeai à l'affliction de mon père 


apprenant la fin tragique de sa femme et de son fils. 
Bientôt aux affres terribles de la suffocation, succéda 


une sorte d’anéantissement presque agréable de l’ètre 
puis toute sensation s’éteignit en moi.... 


4 

H 


Après un certain temps dont je ne pus apprécier 
la durée, une chaleur grandissante emplit peu à peu 
mon corps, un souffle réconfortant pénétra dans mes 
poumons. Je soulevai mes paupières. J’étais couché 
dans mon lit. Un médecin me tenait le poignet dont 
les battements lui avaient annoncé un retour à la vie. 


Tout d’abord, je ne comprenais pas: subitement la 
mémoire des laits me revint et une aiifroisse terrible 

O 


me tortura le cœur. Je voulus parler; mais ma lan¬ 
gue, que le docteur avait sans doute tirée hors de la 
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bouche pour faciliter rciilrce de l'air par la gorge, 
me cuisait, j’articulai pourtant avec eiïort : 

« Ma mère!... Où est-elle? 

— Votre mère va aussi bien que vous, répondit le 


docteur, ce ne sera rien. 

— Dites-moi la vérité », insistai-je. 

A ce moment, j’entendis une voix qui faiblement 
criait : 

« Mon iils! mon enfant! je veux le voir!... 

— Je veux voir ma mère », dis-je à mon tour, en 
essayant de m'asseoir. 

Annette, un peu remise, m’apporta une robe de 
chambre dans laquelle on m’enveloppa, et, soutenu par 
le docteur, j’arrivai près de ma mère ; elle me tint em¬ 
brassé longuement sans pouvoir prononcer une parole. 
On m’installa à coté de son lit dans un fauteuil; et 
pendant des heures nous restâmes ainsi, sentant nos 
forces renaître, heureux de nous retrouver comme 
après une longue absence. 

Mon père, prévenu par dépêche, était là le lende¬ 
main matin; il me pressa contre son cœur et, les yeux 
pleins de larmes de joie, il .me dit : 

« 'l u as sauvé ta mère, mon Fernand; sans loi. 


l'étais vcul. l’étais désespéré pour toujours’ 

A l'idée qu'il avait été sur le point de la perdre, ce 
fut entre eux deux comme une nouvelle alléetion 
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pleine de prévenances et de petits soins qui me tou¬ 


chaient. 


Quant à moi, je me sentis grandi à leurs yeux. 



partir de cet instant, en elTet, je devins pour mon père 


un ami, une sorte de confident intime de ses craintes 


et de ses espérances, et, pour ma mère un protecteur 
sur lequel elle pouvait compter. 


















CHAPITRE V 


VOYAGE ACCIDENTÉ 


On était alors au i5 septembre; l’ennemi ne se 
trouvait plus qu’à quelques lieues de Paris; avant 
quatre ou cinq jours, il assiégerait la capitale; il ne 
serait plus possible d'entrer ni de sortir. 

.Mon père fut d'avis que ma mère demeurât au Cro- 
toy avec Henriette. Du moins il le disait, mais je 
devinais bien qu’au fond il lui aurait été pénible de 

4- 

se séparer d'elle dans un pareil moment. 

Ma mère aussitôt se récria ; mon père lui dit ; 

« Mon devoir, tu le penses bien, est de rester 

à Paris. 


— Et le mien, répliqua ma mère, de ne pas te 
quitter. » 

Et comme elle ne voulait pas non plus s’éloigner de 
nous, elle poursuivit, énergique : 

Là ou tu seras, je serai avec mes enfants! » 

11 fut donc convenu que nous nous en retournerions 
im médiatement. 
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Le lendemain matin, l'express nous emportait à 
toute vitesse. 

Nous allâmes d’une seule traite d'Abbeville à 
Amiens. Là, le train s’arrêta cinq minutes; et nous, 
rencontrâmes des voyatreurs qui arrivaient de Paris. 

Alors, vite chacun descendit de son wagon et inter¬ 
rogea avidement les nouveaux venus, qui furent en¬ 
tourés, pris d’assaut. 

La plupart de ces derniers donnaient des renseigne¬ 
ments très vagues; mais d’autres, désirant paraître 
bien informés, se montraient affirmatifs ou grossis¬ 
saient les faits. 

« Ils sont à tel endroit, disaient-ils. 


— On s’est battu à tel autre. 

— Ils tirent sur les voyageurs. 

— Im voie est coupée. 

— Tous les ponts ont sauté. » 

Ce cpii tourmenta vivement mon père, ce fut l’insis¬ 
tance que mirent quelques-uns à prétendre qu on 
n'entrerait plus dans Paris et que nous ne dépasserions 
point Creil ou Chantilly. 11 avait à Paris, ou Ascluiler 
nous attendait, ses capitaux et de gros intérêts; ou 
irions-nous munis d’une somme insuftisanter Et puis, 
déjà inscrit sur les contrôles de la garde nationale, 

mon père tenait à èti*e présent, a ne pas avoir fair de 

« 

déserter. 
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1) s'informa auprès Je tout le monde; le chel de 
gare, lui-mômc, ne répondait de rien. Néanmoins le 
signal du départ fut donné ; et personne ne put dire 
exactement où nous allions. 

En temps ordinaire, le train aurait lilé directement 
sur Paris; mais le service était désorganisé. Des mou¬ 
vements de troupes se produisaient sur la ligne, et 
l’on nous garait de longs quarts d’heure, pour laisser 
la place à des régiments qui se dirigeaient vers la 
capitale, enfermés dans des wagons à bestiaux, où 
les soldats chantaient à tue-tOte. 

Des heures s’écoulèrent ainsi; à partir de Clermont, 
la marche du train devint absolument insupportable ; 
il stationnait presque à chaque gare, parfois même 
en plein champ; on disait les Prussiens à quelques 
kilomètres seulement; le mécanicien craignait une sur¬ 
prise : un pont détruit par eux, la voie coupée, les rails 
enlevés; pour éviter un accident, il fallait avancer 
avec une extrême prudence et attendre les ordres. 

Parfois, dans un arrêt trop long, au milieu de la 
campagne, des gens descendaient sur la voie et 
disaient : 

« Ça y est, nous n’irons pas plus loin! » 

Un coup de sifflet retentissait; les employés criaient : 
« En voiture! » — Alors chacun rcmoinait à la hâte 
et l’on repartait. 
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Le train avait trois crrandcs heures de retard. En 
approchant de Creil, les précautions redoublèrent; des 
paysans prétendaient avoir vu des Prussiens dans les 
bois. Une anxiété profonde envahissait les voyageurs; 
nous pénétrions dans la zone dangereuse. Néanmoins 
nous allions quand inOnic. 

A ce moment, le soleil se couchait à notre droite 
dans un ciel doré; une douce fraîcheur nous apportait 
le parfum des mousses et des feuilles mortes. Les 
oiseaux se disputaient des gîtes sous les branches et 
leurs pépiements querelleurs emplissaient les frondai¬ 
sons rougeoyantes des arbres. On entendait dans la 
campagne le roulement des voitures de ferme qui pas¬ 
saient lentement sur les routes. Comme il eût été bon de 
se promener dans cette paix sereine du soir tombant! 

Tout à coup une rumeur courut d'un bout du train 
à l’autre, des tètes apparurent aux vasistas et des voix 
hélèrent : 

« Les voilà! les voilà! » 

Nous nous étions levés pour mieux voir. 

Alors j’aperçus, sortant des bois, un soldat habillé 
en drap sombre, coitfé d’un casque à pointe; puis un 
second, puis un troisième; une vingtaine se présen¬ 
tèrent ainsi, le fusil sur le bras, le doigt sur la gâchette, 
prêts à faire feu à la moindre alerte, comme un chasseur 
à ralfùt. 
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C’étaient des éclaireurs sans doute. 

Subitement l’un d’eux visa le train; la détonation 
retentit et une balle frappa les parois du compartiment 
voisin; puis d’autres coups partirent. 

Le train redoubla de vitesse, parut fuir, ainsi qu’une 
bête traquée, en sifflant éperdument, à travers les 
bois et les villacres. 

Nous arrivâmes à Creil; on nous annonça que la 
ligne était coupée du côté de Chantilly et qu’on tente¬ 
rait de gagner Paris par Pontoise. 

Nous atteignîmes bientôt cette ville. La brume tom¬ 
bait lentement sur la campagne; les coteaux et les bois 
s’estompaient, se fondaient dans une teinte grise qui 
s’accentuait. 

A Pontoise, le train stoppa une minute à peine, car 
l'autorité militaire attendait que nous fussions passés 
pour faire sauter les ponts derrière nous. 

Nous repartîmes; en traversant l’Oise, je vis de la 
troupe qui gardait les quais à distance, pour empêcher 
la circulation. 

A quelques centaines de mètres du lleuve, la voie 

tourne; je me mis à la portière et je lixai les yeux sur 

le pont que je distinguais encore. Tout à coup, 

une gerbe de pavés et de cailloux jaillit très haut 

dans un nuage de poussière, et une formidable 

e.xplosion se répercuta longuement dans la vallée. Les 
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wagons furent ébranlés, 
fut tout. 


les vitres vibrèrent et ce 


Le dernier train, à Fabri des surprises maintenant, 
courait vers Paris, 

La nuit venait; le paysage disparaissait dans ronibre 
croissante; là-bas, sur ma gauche, une grande lueur 
rouge rayait l'horizon. 

« Q> U'est-ce que c’est que cela? demandai-je à mon 
père; on dirait une aurore boréale. 

— Non, me répondit-il : ce sont dos bois qu'on 
essaye d’incendier pour que les Prussiens ne puissent 
s'y cacher. » 

Bientôt, il y en eut d’autres sur ma droite: elles 

W 

formaient dans le ciel des taches d’un rouge grisâtre, 
où l’on devinait une fumée épaisse. 

Et ces détonations sourdes qui éclataient par mo¬ 
ments, ces incendies de plusieurs hectares, ces coups 
de sifflets prolong'és que notre train jetait dans la nuit 
comme un appel apeuré, tout cela avait quelque chose 
de sinistre qui me serrait le cœur, 

Paris qui, le mois d’avant, était encore la grande 
ville ouverte à tous, un des rendez-vous les plus 
attrayants du monde entier, Paris brûlait ses forêts, 
coupait ses routes, détruisait scs ponts, s'isolait enfin 
du reste de la terre. Et c’était à Paris que nous 
allions. 
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Knlin. nous franchinics les remparts; et tout de suite 
j’eus l’impression qu’une lourde porte de bronze se 
refermait sur nous. 

Ceux qui entraient dans cette fournaise ne pouvaient, 
en elîet, prévoir ce qu’ils deviendraient au milieu des 
événements terribles qui allaient s’accomplir. 










CHAPITRE VI 


UN RENDEZ-VOUS SUR LE CHAMP DE BATAILLE 


J’éprouvai pourtant un vif plaisir à revoir Paris et 
notre intérieur. Le brave Ascluiler nous reçut sur le 
seuil: scs traits me parurent ravinés par le chagrin 
que lui causait la mort de son fils. Les yeux agrandis, 

le regard sombre, il se concentrait dans sa douleur. 

+ 

II embrassa Annette avec une eiïiision paternelle 
qu’il ne lui avait pas témoignée jusqu'alors; une seule 
rme coula dans le sillon de ses joues et il dit : 

« .Ma pauvre enfant! quel malheur! » 

Celle-ci s’abattit dans ses bras, en sanglotant, sufto- 


quee par une crise nerveuse. 

Alors, intentionnellement peut-être, .\schuler la 
tutoya pour la première fois, comme pour lui faire 
comprendre que la communauté de leur infortune rap¬ 
prochait leurs deux coeurs endoloris. 

« Tu l'aimais donc bien! » fit-ü. 

Et cette familiarité d’une délicatesse na'irc remuait 
l’àme de la malheureuse fiancée. 
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Harasses par une journée d’émotions, nous ne primes 
qu’un léger repas et nous nous couchâmes de bonne 
heure, mes parents et moi. Mais Annette s’enferma 
dans la cuisine avec Aschulcr. 

La porte de ma chambre était vitrée et elle donnait 
en face de la cuisine, si bien que, de mon lit. j’apercevais 
la lumière de la lampe et que j’entendais quelquea mots 
de leur conversation. 

Je m’assoupis tout de suite; mais je dormis mal. Je 
me réveillai vers une heure: Aschiiler et Annette s’en¬ 
tretenaient encore. 11 racontait l’enfance de son lils, 
combien il était intelligent, et comme il trottait r^eii- 
liment quand il allait à l'école avec son petit béret 
sur la tète et sa gibecière sur le dos! Lt Annette 
demandait : « Est-ce qu'il était grand? Est-ce qu’il 
portait les cheveux longs? » 

Vers trois heures, je me réveillai de nouveau : ils 
étaient toujours là. Sans doute l'Alsacien avait retrouvé 
des etTets dans un sac de voyage que je lui avais vu, 
car il disait : 

« Tiens, voilà des mouchoirs à lui, je le les donne; 
et puis un vieux porte-monnaie, et puis lIcs livres, je te 
donne tout, mon enfant. .\h! il aurait été bon pour toi ; 
il t'aurait bien aimée, ma pauvre lille! » 

Et. jusqu’au jour, ils parlèrent ainsi du délunt. 
remuant des souvenirs, le faisant revivre entre eux 
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deux, rappelant les projets inutilement rêvés et le 
bonheur qui les attonelait, s'il eût vécu. 

Quand je me levai, je vis sortir delà cuisine Annette, 
les yeu.x gros de larmes, et Aschuler, dont la voix émue 
tremblait un peu. 

Et comme ma mère et mon père, à qui je contais la 
chose, les grondaient, leur conseillaient de se reposer, 
ils répondirent qu’ils ne se sentaient pas fatigués et 
que cette longue causerie, quoique triste, leur avait 
fait du bien. 

Par la suite, tous les deux cherchèrent les occasions 
de parler de l'absent. A tout propos, Aschuler, en s'a¬ 
dressant à Annette, commençait sa phrase en disant ; 
« Quand Charles il venait me voir... » ou : « Si 
Charles il était là... », si bien que nous songions sans 
cesse au brave garçon, autant que s’il eût été au milieu 
de nous. 

Le lendemain de notre retour, à la première heure, 
c'était le 17 septembre, Jules Faget vint me voir. 

Nous causâmes de l’association des Pupilles. 

« C’est très sérieux, m’ariirma-t-il, et on est libre de 
se faire tuer là aussi bien qu’ailleurs. En conséquence 
j’adhère, j'adhère môme fortement. Les Prussiens vien¬ 
nent nous voir, je veux leur présenter mes hommages. » 

j’entretins immédiatement mes parents de mon 
projet. 
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Ma mère refusa d’abord; puis, sur les instances de 
mon père, elle finit par consentir. 

Je crois qu’il la rassura en lui disant que cette asso¬ 
ciation n’était qu’un jeu d’enfants, sans dangers réels, 
et que le meilleur moyen d’cmpècher un coup de tète 
de ma part serait de laisser mon activité se dépenser 
de cette façon. 


J’embrassai ma mère pour la remercier, et, comme 
les «Pupilles parisiens » avaient leur première réunion 
élans la journée, je dis à Jules que je m’y rendrais 
avec lui. 


Il vint me chercher après le déjeuner et nous par¬ 
tîmes. 


Paris présentait alors un aspect curicu.x. Au centre 
de la ville, sur les boulevards et sur les places où nous 
passions, dans les jardins publics, partout où un peu 
d’espace permettait un déploiement d’hommes, des 
soldats et des «-ardes nationaux faisaient re.xercicc. Les 

C~j 

commandements brefs des officiers instructeurs se 
croisaient dans l’air, du matin au soir, avec des appels 
de clairon. 

Et. malgré soi. on se sentait un peu troublé, en son¬ 
geant que beaucoup de ces braves gens ne savaient 
pas encoive manier un fusil et que. le lendemain peut- 
être, ils auraient à tenir tète à une armée solide et bien 


aeruerne. 
























UX RI-:xnEZ-\'OUS sur I-K champ de IIATAILLE 65 


Ailleurs, on s'occupait des vivres; dans tous les 
locaux vides, même dans les monuments, on entassait 
la farine, le blé, les conserves de viande et les caisses 


de comestibles. 

Le Luxembourîïet le bois de Boulogne, transformés 
en colossales bergeries, regorgeaient de bestiaux, 
.Xurais'je jamais pu croire que là où j'avais joué tout 
petit, au milieu de ces arbres qui ont vu courir autour 

d'eux tant d’enfants rieurs, un jour, j'entendrais les 
moutons bêler et les bœufs mugir? Ah! les pauvres 
bêtes douces et tristes, à l’œil inquiet, comme elles 
semblaient regretter les vertes prairies lointaines! 

Après une promenade sommaire, Jules m’emmena 
rue Soufflet, au premier étage d'un café dont la salie 
avait été mise à la disposition des Pupilles. 

Us étaient là. une quarantaine environ, déjà en 
séance. 

Nous nous asseyons côte a côte; et, tout de suite, je 
constate que cette assemblée délibérante n’est pas ni /il 
organisée; elle donne l’illusion d’un parlement en 
miniature. 

II faut voir avec quelle assurance le président provi¬ 
soire rappelle à l’ordre les interrupteurs, et comme il 
agite sa sonnette pour obtenir le silence! 

Les « orateurs inscrits » montent à la tribune avec 
une solennité un peu comique, l’air ravi. Quelques-uns 
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esquissent avant de parler un sourire discret, comme 
s’ils n’osaient pas encore se prendre au sérieux; 
d'autres, au contraire, se tigurent que « c’est arrivé », 
et montrent la gravité d’un sénateur. 


Leurs discours signifient qu’il n’y a pas d’àge pour 
les braves, et que, lorsque la patrie est en péril, les 
jeunes doivent contribuer aussi bien que leurs aînés à 
l'effort commun de la défense. 


Ces préliminaires terminés, on aborde les statuts 
dont les articles sont votés; on nomme un comité c.xé- 
cutif, sorte de ministère, et l’association des Pupilles 
parisiens est fondée. 

Mais il reste le président définitif à élire, quelqu'un 
propose de réserver ces importantes fonctions h celui 
des membres qui, le premier, accomplira une action 
d’éclat sur un champ de bataille. 

Cette motion qui soulève l’enthousiasme est acceptée, 
et l’on passe aux inscriptions. 

Nous choisissons, Jules et moi, la section des ambu¬ 
lances, afin de nous rapprocher le plus possible des 
postes périlleux. xMais, pendant que nous signons, 
à l'autre bout de la salle deux individus me dévisagent, 
chuchotent, haussent les épaules, me provoquent du 
regard, me soufflettent, en quelque sorte, d’un sourire 
ironique et dédaigncu.x. 

Qu’est-ce que cela signilier 
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Hélas, je les reconnais bien vite; ce sont des cama¬ 
rades du collège. Ils se souviennent du jour où. de 
ni oi-mème, j'ai juré de prendre un fusil eide courir à 
la frontière en compagnie de Dorval, de Verriez et de 
Loubin. Seul Je n'ai pas tenu cette solennelle parole. 
Et ils vont peut-être m'accoster, me faire honte en 
public 1 N’ont-ils pas promis tous de mettre en affront 
celui de nous quatre qui faillirait à son serment, à 
quelque endroit qu’ils le rencontreront? 

« Dieu m'est témoin, me dis-je intérieurement, que 
ce n'est pas de ma faute 1 » 

Pourtant, je rougis; je ne sais comment me sous¬ 
traire à leurs yeux mauvais, tandis qu’au fond la rage 
m'exaspère. 

Mais que font-ils? ils s'appirochent de la tribune; l’un 
deux, Besnard. réclame la parole, monte sur l’estrade 
et prononce : 

« Messieurs, permettez-moi de vous demander si 
vous croyez pouvoir accepter au milieu de vous quel¬ 
qu’un qui, après avoir juré publiquement de s’engager, 
a manqué à son serment? 

— Non! non! » crie-t-on de toute part. 

Alors Besnard raconte la scène du collège; puis il 
reprend : 

« Eh bien, il y en a un, parmi les quatre, qui a été 
en villégiature au bord de la mer, tandis que ses trois 
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camarades se battaient comme de vieux soldats, étaient 
emmenés prisonniers en Allemagne, s'évadaient au 
péril de leurs jours, et rentraient en France où ils 
demandaient à s’engager dans ics francs-tireurs! Et 
celui qui s’est dérobé de cette façon ose se présenter 
ici ! » 

Des voix s’élèvent aussitôt ; 

« 11 n’en faut pas! à la porte le lâche! nommez-le! 
nommez-le! » 

Et Besnard ajoute : 

« Je lui laisse la pudeur de se retirer ou le courage 
de se nommer, « 

A ces mots, une fureur désespérée m’empoigne; je 
saute à la tribune en m’écriant : 

<1 Ce courage, je l’aurai! C’est de moi qu’il s'agit! 
Je m’appelle Fernand Gridennes! 

Aussitôt une huée formidable couvre ma voix : 

« A la porte! pas de capons parmi nous! qu’il s'en 
aille !... enlevez-le ! » 

Jules pâlit... pour moi, murmurant : « Comment 
va-t-il se tirer de là? « 

Il m'est impossible de placer un mot de plus. Alors 
le président agite sa sonnette et dit ; 

« .Messieurs, tout accusé a le droit de se défendre. 
Je vous prie de faire silence et d’écouter les e.xplica- 
tions que va vous donner .M, Gridennes. » 
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I.orsqu'on s'est tu un peu, je raconte ce qui s’est passe 
chez moi : les entretiens que j’ai eus av'’ec mon père; le 
refus de ma mère, et son attaque dont j’ai été la cause 
par mon insistance; puis l’accident du Crotoy, où je 
faillis périr moi-même en la sauvant. 


« Vous le voyez, messieurs, ajoutai-je, j’ai tout 
essayé. Quand j’ai connu votre projet d’association, 
j'en ai parlé à mes parents. Ils ont consenti à ce que 
j'en sois, parce qu’ils se figurent que cette association 


ne sera qu’un amusement. Mais, pour ma part, je 
compte m’y conduire en homme et en brave. Je viens 
Jonc vous réclamer un poste de péril ; je viens 
tenir mon serment parmi vous. Vous ne pouvez 
pas douter de mon courage, sans réprouver, je vous 
apporte mon sang et ma vie que je n’ai pu mettre 
à la disposition des autres; vous n’avez pas le droit 
de les refuser, puisque c'est à la France que je les 
olFre. » 


Ces paroles produisirent un certain effet; l’assistance 
commença à me montrer quelque faveur. 

« Vous parlez comme défunt Napoléon le Grand », 
me glisse J ules. 

Alors, m’adressant à Besnard. je lui dis : 

« Quant à vous, monsieur, qui me faites cet affront, 
et qui, sans vous renseigner, m’avez appelé lâche, je 
vous somme de montrer votre bravoure; et pour cela, 
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je VOUS donne rendez-vous, au premier coup de canon, 
sur le champ de bataille, pour ramasser les blessés 
sous la fusillade, 

— Ça c"est tapé! me dit Jules en venant me serrer la 
main. Je ne l’aurais pas trouvé, moi! » 

Cette fois, des applaudissements retentissent; tout 
le monde crie : k Bravo! très bien! » et cliacun 
demande à Besnard ; 

« Est-ce convenu r Acceptez-vous? » 

Besnard, pâle et interdit, étonné surtout de ce revi¬ 
rement, finit par dire : 

H Oui... naturellement.... J’accepte! » 

le me gardai bien de raconter cet incident chez moi. 
Le soir même, lorsque mes parents nie questionnèrent 
sur l’association, j’achevai de les rassurer en leui 
disant : 

« Je crains que les Pupilles parisiens fassent plus 
de bruit que de besogne. » 


















































































CHAPITRE VII 


DÉPART DKS PETITS 


RONSIIOMMES DE BRONZE. 


Le jour suivant, vers une heure, Jules vint me 
chercher pour reprendre notre promenade. 

On parlait d’une attaque très prochaine des Prus¬ 
siens; on disait même qu’une escarmouche avait eu lieu 


du coté de Créteil. Mais le canon n’avait pas encore 
tonné; et. ce premier coup, ce signal qui annoncerait le 
commencement du drame, on l’attendait avec une sorte 


d'impatience, le cœur serré d’émotion. 


Nous visitâmes les portes de Montrouge et de 
Chàtillon protégées par des pont-levis. Et je croyais 
reculer de plusieurs siècles, retourner à l’époque où 
chaque ville devait constamment se tenir en état de 
détense, et, le soir, lever le pont et baisser la herse, 
tandis que des veilleurs guettaient sur les murs, l’arba- 


Ils y étaient, ces veilleurs, montant la garde sur le 
talus, avec un chassepot en guise d’arbalète; et dans 
les embrasures, au lieu de bombardes, on voyait des 
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canons passer leurs long-s cous fantastiques de bêtes 


curieuses. 

Et comme rarmemenl était insuffisant, toutes les 
usines, tous les ateliers de Paris eurent mission de 
fondre des canons et des mitrailleuses, de fabriquer 
des fusils, de confectionner des cartouches. 

Pendant que les soldats du génie achevaient de 
mettre les fortifications en état de défense, abattant des 
arbres, creusant des tranchées, remuant toute cette 
terre gazonnée qui sentait bon, d’autres, pour laisser, 
en cas d’assaut, un champ libre à Faction militaire 
tout autour des remparts, démolissaient les bâti¬ 
ments situés dans une zone de 3oo mètres de larg-e. 
Et c'était navrant de voir ces maisons qu’on rasait 
à la hâte, en provoquant leur écroulement pour en 
finir plus vite. On eût dit qu’un ouragan terrible 
avait passé sur ces campagnes, et renversé tout sur 
sa route. 

Un peu plus loin, les habitants de la banlieue, de 
ces villages qui allaient être le théâtre de tant de 
combats, rentraient dans Paris. C’était un déménage¬ 
ment précipité de communes entières. Les chemins 
s'encombraient de véhicules de toutes sortes : des 
chariots, des tombereaux, des voitures à bras où les 
meubles s’empilaient. Derrière, des gens aifairés sui¬ 
vaient, embarrassés de fardeaux, tandis que des enfants 
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criaient dans les bras de leurs mères et que des chiens 
aboyaient à la cohue. 

Nous voulûmes voir de près les lieux abandonnés ; et 
nous visitâmes Bagneux, Chàtillon et Clamart, 

Oh! qu’ils étaient désolés, ces villages, avec leurs 
maisons vides et leurs jardins déserts où l’autoninç 
semait des feuilles mortes! 


Mais à l’autre bout, sur les hauteurs, une ligne de 
résistance s’organisait. On disait que les Prussiens 
commenceraient très probablement l’attaque par ce 
côté; que ce serait sans doute pour le lendemain. 

Les soldats du génie, commandés par leurs ofliciers, 
envahissaient les propriétés, escaladant les clôtures ou 
enfonçant les portes, quand personne n’était là pour 
leur ouvrir. Et, armés de pioches, ils pratiquaient des 
meurtrières aux murs et aux maisons, qu’ils perçaient 
à jour, puis bouchaient les baies avec des meubles, 
sacrifiant tout à la défense. 

Et les derniers émigrants se retournaient souvent 
l’œil humide vers leurs demeures, où ils laissaient tant 
de souvenirs et qu’ils retrouveraient sans doute 
saccagées par la lutte, démolies par robus. 

Nous voulions nous avancer, sur le plateau de 
Châtillon, plus loin que la redoute de terre; mais des 
sentinelles barraient le passage. Nous nous préparions 
à revenir sur nos pas, quand un rassemblement à la 
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porte d’une petite chaumière isolée sur notre droite fixa 
nos regards. 

En nous approchant, nous aperçûmes au fond de ia 
première pièce un homme de soixante-cinq ans 
environ, assis dans un fauteuil, avec une couverture 
sur les genoux, lî avait la figure osseuse, l’œil brillant, 

T L_C .J I 7 

les traits énergiques, les cheveux très gris ; à la bou¬ 
tonnière de son veston était noué le ruban de la 
médaille militaire. 

On nous apprit que c'était un ancien soldat paralysé 
des jambes; il vivait là, presque seul, de sa très minime 
pension. Un jeune garçon de quinze ans couchait, la 
nuit, dans la chambre voisine; le jour, la mère de cet 
enfant apportait au paralytique son déjeuner et son 
dîner. Par les beaux temps, on voyait ce dernier fumer 
sa pipe sur le seuil de la porte où il se traînait de lui- 
mème au prix de longs eiïorts. Il s’estimait heureux, 
disait-il, pourvu qu’il eût jusqu'à la fin de ses jours du 
tabac, un peu de vin, et qu’on voulût bien de temps 
en temps écouter le récit de ses campagnes. 

Or ia mère et l’enfant venaient de rentrer dans 

t 

Paris; et le vieux s’obstinait à ne pas se laisser trans- 
porter. 

Et tandis qu’on crénelait la pauvre masure qui tenait 
à peine et qui, déjà remplie de plâtras, n’était plus 
habitable, un officier disait : 
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« Allons, mon brave, vous voyez bien que vous ne 
pouvez pas rester là plus longtemps; vous aurez froid 
cette nuit avec tous ces trous. » 

Le vieux répliquait : 

« Mon lieutenant, j’en ai vu bien d’autres; pendant 

des semaines devant Sébastopol, j’ai couché sous la 
neige. 


— Mais on se battra, ici, demain, 

— Raison de plus, s’écria le paralytique, avec un 
éclair dans les yeux, je veux être de la fête; ça me rap¬ 
pellera le bon temps. » 

Puis il poursuivit : 

« Sans ces maudites jambes, je ne serais pas là; 
j aurais i épris du service. Mais les bras sont encore 
bons, 1 œil aussi; s’ils approchent, j’attrape un fusil, 
et. de mon fauteuil, par une embrasure, j’en démolis 
quelques-uns. Ah! les brigands!... » 

Et le regard plein d’une énergie farouche, il déliait 

du poing l’ennemi caché là-bas, dans la profondeur 
des bois. 

Alois, on n insista plus; un poste fut établi dans sa 

I 

maisonnette, et il se montra heureux de cette circons¬ 
tance qui lui permettrait peut-être de prendre part à 
un combat, malgré son âge et son infirmité, sans sortir 
de chez lui. Il paraît que, le restant du jour et durant 
la nuit, il raconta ses campagnes aux soldats, leur 
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donna des conseils, les fit rire; il manifesta même une 
joie fiévreuse d’enfant qui attend avec impatience une 
partie de plaisir promise. 

Mais il nous fallut rentrer dans Paris, et passer à 
l’Association des Pupilles, où l’on devait nous distri¬ 
buer des cartes et des képis. 

Là, je revis le grand Besnard; et je ne pus m’em¬ 
pêcher de lui dire avec un reste de colère menaçante : 

« Il est probable qu’on se battra demain à Chàtillon ; 
vous plairait-il d’y tenter la petite expérience dont 
nous avons parler 

— Comme vous voudrez, répondit-il d’un ton sec. 

— Moi, je suis de la partie, déclara Jules, je ne quitte 
jamais les amis quand ils se donnent de l’agrément. 
D’ailleurs, je payerai mon écot; je ne suis pas regar¬ 
dant, vous verrez. » 

Le président provisoire, présent à ce court dialogue. 


prononça : 

« Eh bien, c’est entendu : vous serez tous les trois du 
détachement qui partira demain pour les ambulances. » 

Nous n’étions pas plus tôt descendus sur le boulevard 
Saint-Michel, Jules et moi, que nous rencontrâmes 
mon père et Aschuler. 

Ils sourirent en nous vovant coiffés de nos képis, et 
Aschuler me dît : 

tf Monsieur Fernand, nous allons élire nos officiers. » 
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Puis, Toeil enflammé de haine, les dents serrées, il 
ajouta : 


« Ahî si j’ai la chance de me trouver en face des 
Allemands, je vengerai mon Charles! * 

Alors nous nous diritreàmes tous les quatre vers la 
mairie de Saînt-Sulpice, où les gardes nationaux du 
6* arrondissement nommaient leurs chefs. 


Mon père entra avec Aschuler, et nous les attendî¬ 
mes sur la place. 

Là, un spectacle différent attira notre attention. 

Un groupe d'hommes et de femmes entourait quel¬ 
ques gardes nationaux assis à une petite table. Aux 
pieds de cette table étaient attachées les hampes de qua¬ 
tre drapeaux dont les plis flottaient au-dossus des têtes 


comme pour faire signe aux passants de s’approcher. 
Siir^ un écriteau suspendu à un piquet on lisait ; 
Souscripdon fopiil.tire pour les canons de la Garde 


naiionale. 


Et chacun apportait son oflrande, le pauvre et le 
riche; les sous, les francs, les louis tombaient dans la 
sébille. ï,'enthousiasme était si grand que des hommes 
donnaient leur montre, que des femmes ôtaient une 
bague, détachaient leurs boucles d’oreilles et les 
oflVaient à la souscription. Les assistants encoura¬ 
geaient ces élans de générosité par des applaudisse¬ 
ments et des vivats. 
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Et Ton énumérait les sommes réunies par des quêtes 
dans les concerts, dans les églises, au coin des rues; 
les dons considérables adressés par des personnalités 
parisiennes. On annonçait que les patriotes de Su- 
resnes avaient dépendu leur cloche pour la transfor¬ 
mer en canon. Il n’était pas d’association, de famille, 
d’individu qui ne s'imposât un sacrifice dans le but 
de contribuer à l’armement de Paris. 

iMon père nous rejoignit et donna son olïrande; puis, 
après un instant de rélle.xion, il s’approcha des gardes 
nationaux et s’entretint avec eux durant quelques mi¬ 
nutes. Ceux-ci se montraient très enchantés de ce que 
mon père leur disait; ils souriaient à ses paroles, 
approuv'^aient de la tète, puis lui serrèrent la main pour 
le remercier. 

Revenu près de nous, mon père nous dit : 

Suivez-moi. » 

Il entra chez un déménageur situé près de l’église et 
le pria de nous accompagner avec un camion et un 

cheval. 

« Où allons-nous? demandai-je. 

— Au magasin «, répondit-il. 

Alors Aschuler, cmerveillé, s’écria : 

« Ahl je comprends, monsieur Gridennes, je com¬ 
prends! C’est bien, c’est très bien! bravo! Mais ça va 
vous coûter très cher! 
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— Et si les Prussiens prenaient Paris, cela coû¬ 
terait bien plus encore! » répliqua simplement mon 
père. 

Moi aussi j'avais compris!... 

Quand nous fûmes au magasin, nous descendîmes 
tous les bronzes et nous les jetâmes pêle-mêle sur le 
camion. 

C'était le don de mon père. 

La voiture partit; je montai sur le siège avec Jules, 
qui remarqua : 

« Sans en avoir l’air, nous traînons un canon... en 
herbe! « 

Arrivé à l’usine, je remis une lettre explicative que 
mon père m’avait donnée pour le directeur. Celui-ci 
vint à nous, et. pour bien nous prouver que ces objets 
de valeur auraient la destination convenue, il nous fit 
entrer dans les ateliers. 

Là, d’immenses fourneaux en brique chauffaient, en¬ 
tourant les cuves où fondait le bronze, et de la bouche 
de ces dernières des conduites menaient la coulée vers 
des fosses au centre desquelles se dressaient les mou¬ 
les des canons. On apprêtait un de ces fourneaux; 
alors le directeur fit décharger la voiture, et des hommes 
s'emparèrent des bronzes et les lancèrent dans une 
cuve. Je les vis, les pauvres statuettes, disparaître 
comme au fond d'un précipice, et j'eus un regard de 
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pitié pour mes préférées, pour celles avec qui, tout en¬ 
fant, je causais, et qui racontaient à mon imagination 
rêveuse de «rands récits de guerre. C'étaient Achille. 

l7 

Vercingétorix, Charlemagne, Napoléon et d’autres, et 
ce petit athlète gaulois qui récemment m’avait dit : 

« Un jour, nous partirons aussi ! 

Mais oui. c’est qu’ils partaient, en effet, ils allaient 
se battre pour de bon! 

Et comme je revenais avec Jules vers la maison, un 
peu triste de ces souvenirs d’enfance qui s’enfuyaient 
pour toujours, je songeai en moi-mènie ; 

« Demain, ce sera mon tour, à Châtillon... » 


























































CHAPITRE VIII 


A U MILIEU DES H A 1. L E S 


Ce jour-là, nous avions déjeuné de bonne heure, à 


cause de mon père, qui allait aux remparts; comme 
nous sortions de table, Jules vint me prendre avec 


rordre de nous rendre immédiatement 


Châtillon. 


Ma mère, que j’embrassai avant de partir, iiic dit : 
« Où vas-tu? 


— A Châtillon. 

— Pourquoi faire? 

— 11 y aura des blessés à soigner. 

— On va donc s’y battre? 

— On le croit. 


Ah! mon Dieu! mon Dieu! Mais 


c’est terrible. 


cela! Surtout pas d’imprudence! Ne va 
des balles. » 


pas du coté 


Mon père lui dit ; 

« Tu sais bien qu’on ne tire jamais sur les ambu¬ 
lances. » 


Elle me fit d’interminables recommandations, puis 
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me pressa contre elle avec un gros soupir, les yeux 
comme pour une courte et muette s 



Et, quand je fus dehors, je la vis à la fenêtre à côté de 
mon père ; elle me regarda partir, le coeur bien gros, 
un mouchoir sur la bouche. Son chagrin me navrait, 
et je me disais : 

« Tout de même, si j’étais tué ou blessé! Quel coup 
terrible pour eux! 

Mais, dès que j’eus tourné le coin de la rue, je me 
secouai un peu, pour ne pas amollir mon courage, et 
je ne songeai qu’au rendez-vous d’honneur que j’avais 
lixé. 

Nous nous dirigeâmes vers la porte de ChàtilJon: 
des troupes montaient vers les liauteurs de Clamart où 
le combat devait se livrer; et nos coeurs palpitaient, à 
Jules et à moi, dans rutlente du premier coup de canon. 

Nous gravissions la route qui mène au- plateau, et 
souvent nous nous retournions pour contempler Paris, 
qui élargissait de plus en plus sous nos yeux son 
immensité de maisons, de clochers et de tours. 

Subitement, un coup formidable retentit, emplit 
toute la vallée sonore et se répercuta en échos très 
lointains. C'était la redoute qui attaquait les positions 
ennemies. Un autre coup sourd répondit; la canonnade 
s’engagea, puis devint générale. 

Nous approchions toujours et. après quelques în- 
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stants, nu LIS arrivâmes à l'extrcmitê du pa3"s, à trois 
cents mètres de la redoute. 


Là, dans un terrain vague, se dresse une vaste tente 
abritée des projectiles par un pli de colline. Le drapeau 
de la convention de Genève flotte au laite; des voitures 
d’ambulance stationnent, toutes attelées, et les bran¬ 
cardiers, des hommes d'un certain âge, causent par 


petits groupes. 

Nous abordons un des chefs; je lui montre nos 
cartes de l’Association des pupilles. Il nous dit : 


« 


Vous êtes bien jeunes! Enfin, vous resterez à l’am¬ 


bulance avec vos camarades. 


Je lui réponds : 

« Non, nous voulons, mon ami et moi, ramasser 
les blesses sur le champ de bataille. 

— Ah! ah! prononce-t-il sur un ton de surprise et 
de satisfaction, on est des vaillants! Eh bien, soit, vous 
partirez dans une minute. » 

Et voici que la fusillade éclate là-bas; la bataille 
s’acharne, préparant une rude besogne aux chirurgiens. 
El je me dis qu’il suffirait d’une entente, d’un seul mot 
peut-être encore, pour arrêter le carnag*e qui com¬ 
mence. 


De nouveaux pupilles 
remarque Besnard, Il me 
3'eux inquiets; moi, je le fl 


arrivent et, parmi eu.x, je 
considère avec de grands 
xe d'un air qui veut dire : 
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« Il h bien, nous y voilà; nous allons voir tout à 
l'heure! » 

Mais un ordre est donné, et une première escouade 
de brancardiers monte la côte avec des voitures. 
Bientôt, c’est notre tour; notre petite colonne 
s’ébranle, Jules ne me quitte point, Besnard est 
derrière moi : les autres pupilles restent à l’ambu- 


Ap rès avoir suivi la route et tourné à droite, nous 
traversons des propriétés dont les jardins commu¬ 
niquent entre eux par des brèches, puis on nous groupe 
derrière un mur qui aboutit à des bois, 

La fusillade, très nourrie, crépite sans relâche; le 
canon roule comme un tonnerre; nous entendons les 
commandements avec netteté. 


Mais quelque chose d’invisible, rapidement, siffle au 
dessus de nos têtes : une petite branche tombe à mes 


pieds coupée par une balle. C’est là, tout près, derrière 


cette clôture, qu’on se bat! 

La curiosité me pousse: je veux voir à tout prix, 
Jules, toujours complaisant, avise le faîtag-e écorné du 
mur et me dit : 


« Tenez, monsieur Fernand, là, sur le chaperon, 
un fauteuil vous tend les bras; je vous l’oflVe: et, à 
côté, un strapontin m’appelle, .Mlons-y: ce n’est pas 
la place qui manque. 
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— En ctïct, rcpondis-jc, il y a plus ü'acteurs que de 
spectateurs à ce drame. « 

M me fait la courte échelle, et nous nous installons 
tous les deux à cheval sur le mur. 


Alors j’aperçois un champ planté de quelques pom¬ 
miers et, au bout, un mur percé de meurtrières par 
lesquelles nos soldats tirent sur la plaine. Des ofliciers, 
l'épée à la main, le revolver à la ceinture, vont et 
viennent, les conseillent, les encouragent. Là-bas, en 
face, à cinq cents mètres, une ligne de tirailleurs enne¬ 
mis forme une longue traînée de petits nuages qui 

marquent chaque coup de feu; et de plus loin encore, 
du sommet d’un coteau, des batteries allemandes bom¬ 


bardent la redoute et les maisons mêmes de Chàtillon; 


le clocher de l’église a déjà reçu deux obus, il menace 
de s’écrouler. 


Je vois tout cela en quelques secondes. Mon regard, 
un instant, s'arrête sur nos soldats; j’en remarque 
plusieurs qui,blessés, se traînent péniblement; d’autres, 
étendus à terre, se lamentent ou restent immobiles. 


j’ai le cœur serré à ce spectacle; une sorte de trem¬ 
blement intérieur me secoue, mesyeux s’effarent un peu. 

-Mais une seconde balle siffle; instinctivement je 
baisse la tète; une troisième s’amortit à quelques 
centimètres de Jules, avec un bruit mat, sur le mur. 
d'où un éclat de plâtre se détache. 
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« Kh, là-bas. cric ce dernier, atlcntion, il v a du 
monde par ici. » 

Un mouvement se produit dans notre petite troupe, 
il faut descendre. 

Les voitures d’ambulance, qui ont tourné par la 
route, arrivxml sur la droite et se rangent dans un pli 
du terrain. 

Notre chef élève la voix, alin d’ètrc entendu de tous, 
et dit : 

Je demande quelques hommes de bonne volonté 
pour ramasser les blessés malgré les balles; nous ne 
devons pas attendre la lin du combat pour les secourir; 
nous pouvons bien, nous aussi, risquer un peu notre 
peau; allons, qui est-ce qui me suit? « 

En prononçant ces derniers mots, il avança vers une 
large brèche que je n’avais pas remarquée et pénétra 
sur le champ de bataille, tandis que, des voitures, on 
apportait des brancards. 

Plusieurs d’entre nous raccompagnèrent délibé¬ 
rément, mais le reste s'arrêta au bord de la brèche; il 
y en eut pourtant quelques-uns qui, après une courte 
hésitation. la franchirent. Les autres, indécis et apeu¬ 
rés, passaient leur tète, puis la rentraient précipitam¬ 
ment. 

Nous étions là, un petit groupe, le front soucieu.N, 
l’œil vague et inquiet, chacun cherchant un encoura- 
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gemeiit chez son voisin, tous un peu honteux les uns 
des autres. 

A ce moment, solennel pourtant, j’entendis dre 
autour de moi. 


C’était Jules qui provoquait cette gaieté inattendue, 
l'urieu.x contre lui-même, il s’administrait une cor¬ 


rection, SC donnait des coups de poing et des coups de 
pied en murmurant : 

« Tu iras, poule mouillée, poltron, tu vas y aller 
tout de suite, entends-tu! .\h! tu as tait le fanfaron, 


tant pis pour toi, il faut payer de ta personne. Allez! 
oust! » 


Et il SC prenait par le collet pour 
même au feu. 


se conduire lui- 


Moi, je ne plaisantais pas; je voulais m’élancer, 
désespéré de ma caponnerie, mais quelque chose d'in¬ 
exprimable me retenait cloué sur place; je me disais : 
«Je vais compter jusqu’à dix, et puis j’irai! » Mais à 
dix, même à vingt, je ne partais pas. 

Et, tout en me rongeant les ongles de rage, le regard 
à terre, je me demandai par quel moyen, par quel 
raisonnement je parviendrais à me pousser moi-mcMue. 

Alors je me souvins d’anccdoctcs lues dans un livre 
où l’on signalait les impressions des soldats allant au 
feu pour la première fois. Beaucoup avaient peur et les 
ofliciers leur recommandaient de penser à autre chose, 
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de s’isoler. Je me rappelai très nettement riiistoire de 
ce jeune lieutenant qui, chargé de porter un ordre à 
travers les balles, s’était amusé, ou plutôt acharne, 
chemin faisant, à sculpter la pomme d'une baguette 
avec un canif. 

« A quoi pourraiS'je bien penser? » me dis-je. 

Le canon grondait toujours, les balles sifflaient sans 
discontinuité. 

En levant machinalement les yeux, mon regard 
rencontra la figure blafarde de Besnard : tout de suite, 
le rouge de la honte colora mon front, une fureur 
subite me brûla les veines ; mais, en même temps, une 
idée ingénieuse frappa mon cerveau : 

« Le moyen, le voilà! » 


je lui sautai au cou, je le pris à la gorge, et, le pous¬ 
sant vers l’ouverture par laquelle passaient des pro¬ 
jectiles, je lui criai dans la lace ; 

« Tu m'as appelé lâche, l'autre jour, et je l’ai donné 
rendez-vous ici; eh bien, voici le moment de prouver 
quel est le moins lâche de nous deux! )> 

Il se laissait faire, sans prononcer une parole. Nous 
étions maintenant devant la brèche; Jules nous avait 
suivis; et, pour s'enhardir aussi, il applaudissait à 
mon action, criait : 

« Bravo! monsieur Fernand, bravo! « 


Alors, je pris Besnard par le poignet, et, l’entrai 
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nant, je m’élançai du côté de la mitraille, en répétant ; 

« Voyons, quel est le moins lâche de nous deux? >j 

Il n’olTrit aucune résistance et courut aussi vite que 
moi, tandis qu'à ma gauche, Jules, crânement, nous 
accompagnait. 

Nous nous arrêtâmes à quelques mètres des soldats, 
qui se retournèrent, étonnés. 

Alors Besnard poussa un long soupir, comme si on 
l’cùt déchargé d'un lourd fardeau; puis il me tendit 
les mains et me dît : 

« (Iridennes, je t'ai insulté, l’autre jour, pardonne- 
moi; c’est toi le plus courageux; j’ai eu un instant de 
faiblesse, de lâcheté, mais tu viens de me rendre un 
immense service : grâce à ta bravoure, je n’ai plus peur. 

— Ni moi non plus, dit Jules Faget; pour un rien 
je danserais la bamboula. » 

Le canon redoublait d'intensité; les balles sifflaient 
à nos oreilles, comme si l’air eut été sillonné de serpents 
invisibles en furie. Mais nous n'entendions presque 
plus, car, autour de nous, des hommes tombaient, récla¬ 
mant notre assistance. 

Alors je serrai les mains de mes deux amis, et je leur 
dis simplement : 

« Eh bien! à la besogne !... » 

Ah ! la triste besogne ! la navrante besogne ! Avec 
mille soins nous transportions les blessés sur des bran- 
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cards jusqu’aux voitures d’ambulance, et mon cœur 
défaillait devant les plaintes de ces pauvres gens; des 
larmes me venaient aux yeux, comme s^il se fût agi des 
miens. 

Les uns étaient évanouis, moi ts peut-être, les bras 
ballants, le visage livide; et nous tentions de les raviver 
avec un peu de cognac. D'autres marchaient, se sou¬ 
tenant d'eux-mêmes, héroïques dans la soulTrancc 
comme dans la bataille. 

A ce spectacle, je détournais souvent les regards et 
je sentais monter en moi un cri de haine contre la guerre 
et un cri de pitié pour les peuples. 

Nous restâmes trois heures sur le champ de bataille. 
J’eus bien çà et là quelque frisson involontaire, quand 
une balle sifflait tout près d: moi; mais aussitôt je 
me raidissais et je concentrais mon attention sur les 
blessés, me montrant plus prévenant, les interrogeant 
même... pour ne pas penser au péril. 

Au bout de ce temps le combat se déplaça, lestroupes 
se portèrent sur la droite. Fuis la fusillade cessa; le 
canon de la redoute se tut peu à peu : et nous suivîmes 
celte longue ligne de bataille marquée par des morts 
épars cà et là, derrière les buissons, dans les futaies, 
au pied des arbres et le long des mui’s. 

Subitement, nous notis trouvâmes en face d'une 
cahute garnie de meurtrières: et ie tressaillis en reeon- 
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naissant la demeure de l’ancien soldat, de rinfirme. 
Qu'etait'il devenu r 

Nous entrâmes; et je l’aperçus près de la fenêtre 
.ouverte, toujours assis dans son fauteuil, 
fc le crus mort ! 


.Mais, au bruit de nos pas, il tourna vivement kl tète. 
Son œil brillait d’un éclat étrange ; un indescriptible 
sourire détendait sa bouche où manquaient des dents... 
« sa bouche crénelée », remarquait Jules. 

Il nous reconnut et nous dit avec enthousiasme : 

« Eh bien, les enfants, vous voilà! qu'en pensez- 
vous? hein! je suis encore de ce monde! pas une égra- 

tignure; ils m'ont raté! La mort n’a pas voulu de ma 
vieille carcasse, » 


Nous demeurions stupéfaits. 

« Ce n'est pourtant pas faute que j’en aie abattu, 
poursuivit-il, j ai tire tout le temps; et chaque coup 
portait. A un moment, les camarade.s ont dû partir, 
appelés pat le clairon. Ils ont voulu m'emmener; j’ai 

lefiisé. j aurais été un embarras pour eux! Alors ils 
m'ont laissé; et voilà. 


— Nous vous emportons, lui dis-je. 

— -Ma foi, maintenant, je veux bien, me rcpondit-il. 
Je suis content; j’ai eu ma part de la petite fête. Mais, 
s’il s'agit de courir, il n’y a plus mèche ; à moins qu'on 
ne me donne une paire de jambes neuves. » 
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Besnard parla de l'ambu lance. 

« L'ambulance! pourquoi faire? Je ne suis pas 
blessé. Je désirerais me réfugier à Paris, au Petit- 
Montrouge; je possède là des amis qui m’accueilleront 
bien, j'en suis sur. Et, si jamais les Prussiens pénè¬ 
trent dans la capitale, ch bien, on recommencera, 


voilà tout. » 

Et, reprenant son fusil encore chaud, allongé à côté 
de lui, il fit le geste de tirer. 

A ce moment , des soldats passaient devant la masure ; 


alors je sortis et je racontai en deux mots l’histoire à 
rofficier qui les commandait. 

Celui-ci, très intéresse, entra pour voir notre héros. 
Il le complimenta et lui proposa de l’emporter là où 


il voudrait. 

Le paralytique ayant accepté, deux hommes le prirent 
sur leurs épaules et allèrent se mettre au centre de 
leurs camarades qui lui firent une ovation. 

Le vieux brave, tenant toujours son fusil d’une main, 


rayonnait de joie: heureux de se trouver au milieu de 
ces soldats dont il avait jadis porté runiforme, il se 
redressa tant qu’il put, plein de vigueur encore, et, les 
bras tendus, il cria ; » V ive la France! « 


Ils partirent: et nous les regardâmes s’éloigner, 
tandis que la voix sonore du vieux troupier, qui 


donnait bruvamment des détails de la lutte, nous 
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arrivait amoindrie de plus en plus par la distance. 

Maintenant, la brume tombait; et, après la canon¬ 
nade, on eût dit qu'un grand calme régnât, malgré 
quelques appels de clairon lointains. 

Alors nous descendîmes, Jules, Besnard et moi, vers 
Çhâlillon. 

Quel spectacle sinistre! la plupart des maisons sont 
à demi écroulées dans les rues désertes; sur la place 
que nous traversons, l’église percée à jour n’est plus 
qu’une ruine; le clocher a disparu et la toiture trouée 
menace de s'etTondrer dans la nef. 

Pourtant nous en franchissons la porte; Î1 fait encore 
assez clair pour distinguer dans l’ombre rhorreur du 
ravage. Les chaises sont bouleversées, recouvertes de 
plâtras et de débris de vitres; des trous dans le toit et 
dans le mur laissent tomber un jour blafard. Çà et lâ 
des moellons s’ammoncellent au-dessous des baies 
ouvertes par les obus ; par instants des gravats se déta¬ 
chent. Une Vierge gît parmi les décombres, amputée 
d’un bras, et, de l’autre, elle tient toujours l'Enfant 
Jésus qui sourit. L’autel a été saccagé par une bombe 
impie qui a jeté les nambcau.K a terre et renversé le 
tabernacle. On n’entend rien ; et le silence de cette 


dévastation a ce je ne sais quoi qui épouvante. Mais 
quelque chose a survécu au-dessusde toutes ces ruines: 


là-bas, le long d’un pilier, un grand Christ de bois, 
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respecté par les projectiles, étend ses bras décharnés; 
son visage paraît plus abattu; il lève au ciel un regard 
empreint d’une angoisse extrême, comme pour le 
prendre à témoin de tant de calamités. 

Et cette vue m’impressionne tellement que je m’écrie 
à mi-voix : 

t< Mon Dieu! que les hommes sont méchants! et 
comme ils ont peu compris la parole d’amour que tu es 
venu leur enseigner! « 





















































CHAPITRE IX 


L ART 


SE DEl’END 


Le lendemain du combat de Cliàtillon, je me rendis 
à l'Association des pupilles avec Jules. 

Lorsque j’entrai, mes collègues, déjà en séance, se 
levèrent en applaudissant, puis vinrent à ma rencontre, 
les mains tendues, et crièrent : 

« Vive Gridennes! » 

Besnard, arrivé avant moi, avait raconté loyalement 
l’incident de la veille, et tous s’étaient enthousiasmés à 
ce récit. Une sympathie très vive se manifesta aussitôt 
à mon égard; chacun me complimenta, s’excusa de 
m’avoir mal jugé; et tout de suite l’assemblée vota par 
acclamation une adresse dans laquelle il était dit que ; 
« L’Association, honorée de nous compter parmi scs 
membres, déclarait que nous avions bien mérité l‘'aget, 
Besnard et moi par notre courage et notre sang- 
froid. » 

Ce ne fut pas tout; mes collègues me donnèrent 
une plus grande preuve de leur estime. On avait à 
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nommer le bureau ;jc fus élu président, Besnard vice- 
président, et Jules b'aget secrétaire. 

Cette double manifestation me toucha à ce point, 
qu'une grosse larme de joie perla au bord de mes 
paupières. Je sentis un soulagement immense en moi, 
comme si l’on m'eût enlevé un écrasant fardeau des 
épaules; je n’étais plus le poltron qu’on avait prétendu, 
puisque j’aflVontais la mort sans peur. 

A partir de ce jour, je me consacrai tout entier à 
l’Association, secondé par mes deux amis. Je fis créer 


des sections pour chaque spécialité : ambulances, 
postes et télégraphes, subsistances, aérostation, colom¬ 
bophilie, etc. Chaque section avait un chef qui oil’rait 


ses services aux autorités civiles et militaires; et, tou 


Jours, on nous accueillait avec bienveillance et l’on 
utilisait nos efforts. 


iMa qualité de président me permettait d’aller par¬ 
tout où l’Association des pupilles parisiens était repré¬ 
sentée. J’inspectais les divers services, et, comme un 
général, je me rendais sur place, aux remparts, aux 
ambulances, à la manutention, afin de bien me rendre 
compte de la manière dont mes camarades s’acquittaient 
de leur besogne. Je stimulais leur zèle, je me montrais 
à la fois sévère et bon. Ms reconnaissaient mon auto¬ 
rité. et, tout en m’aimant comme un camarade, me 
respectaient à l’égal d'un chef. 
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Ma famille, ne se doutant pas des danu;ers que je 
pouvais courir, était heureuse de me voir ainsi occupé 
du matin au soir j car naturellement je ne song'eaîs plus à 
m’engager, et mon père me laissait une grande liberté. 

C’est à dater do cette époque que la poste fut auto¬ 
risée à se servir de ballons et de pigeons voyageurs. Je 
mis immédiatement une vingtaine de pupilles à la 
disposition des aérostiers; et souvent j’assistais aux 
ascensions qui avaient lieu en général le soir, aux gares 
d Orléans et du Nord, L’aérostat était monté par deux 
marins à qui l’on avait appris la théorie de la manœuvre: 
ils ne possédaient donc pas rexpérience nécessaire 
pour ces périlleux voyages: il y eut des ballons qui 
s égarèrent, — lun d’eux s’échoua en Norvège, — 

O ’ 

d autres dont il ne fut plus jamais mention, dont le 
parcours resta toujours ignoré, comme une terrible 
énigme! Aussi les voyait-on disparaître chaque fois 
avec une émotion pénible. 

Les ballons, gonflés sous le grand hall vitré de la 
gare, étaient amenés en plein air, et, au commande¬ 
ment de : « Lâchez tout », ils se détachaient de terre, 
s élevaient en silence et se perdaient dans la nuit, 
C était notre pensée qui franchissait les lignes enne¬ 
mies: c était Tàme de Paris qui. chaque soir, s’envolait 
mysténeusement peur aller parler de nous à ceux que 


iS 


nous aimions. 
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Les marins emportaient dans une cage des pigeons 
voyageurs qui, quelques jours après, rentraient au 
nid, avec un mot sous les ailes, nous disant la lutte 
acharnée des armées de province, et des lettres, de 
toutes petites lettres microscopiques photographiées 
qu’il fallait grossir pour pouvoir les déchinVer. Mais, 
souvent aussi, les pigeons ne revenaient point! Avaient- 
ils été tués en route, ou le ballon avait-il sombre dans 
la mer, était-il tombé percé de balles sous la rage des 
Prussiens?' On ne le savait que longtemps après; 
parfois môme jamais! 

Une après-midi, comme je passais sur les quais, 
des ouvriers blindaient les fenêtres du Louvre; au mi¬ 
lieu d’eux, leur donnant des ordres, M. de Ravennes, 
un des conservateurs, ami intime de mon père, se déme¬ 
nait très allairé. 

C’était un homme d'une cinquantaine d’années, un 
esprit délicat qui ne manifestait qu’une passion : l’art. 
Il aimait son I.ouvrc par-dessus tout; et, peut-être 
parce qu’il n’avait jamais eu, à son grand désespoir, de 
ni de lille, il chérissait ses statues et ses toiles 


comme des enfants à lui qu'il caressait tous les jours 
d'un regard paternel. 

Le siège de Paris i’efTrayait surtout à cause de ces 
innombrables et merveilleux chefs-d’œuvre qu'il sen¬ 
tait menacés. 










































































Comme je l’abordais, il me dit : 

« Tiens, te voilà, Fernand! Nous aussi, tu vois. 


nous nous fortilions; l’art se défend; il le faut bien, 
n’est-ce pas? » 

Fuis, sans transition, avec des yeux pleins de fureur, 
il étendit le poing du côté du sud et poursuivit : 

« Ah! les brigands! les canailles! si jamais ils 
envoient une bombe! 


Qn’allez-vous faire de toutes 


collections ? 


demandai-je. 

— On reléguera tout ce qu’on pourra dans les sous- 
sols; quant au surplus, nous le protégerons de notre 
mieux. Le malheur, c’est que la majeure partie de mon 
personnel est aux remparts, 

— Voulez-vous du monde? lui dis-je. 

— Comment cela? » lit-il, 

je lui parlai de notre Association, des services 
qu'elle rendait, et je terminai en disant : 

« Mes amis seront heureux de vous être utiles; ils 


savent que l’art est un morceau de la patrie. » 

Il accepta, et, le lendemain, une vingtaine de 
pupilles m'accompagnaient au Louvre, Fendant plu¬ 
sieurs jours, ils décrochèrent des toiles, aidèrent à 
descendre de leur socle quelques statues qu’on remisa 
dans les caves. Mais il y en avait beaucoup; il fallut 
en laisser le plus grand nombre à leur place; et c'était 
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un martyre pour M. de ^avenues que de songer que 
plusieurs de ces glorieux marbres, qui avaient traversé 
tant de siècles sans épi ouver trop de mutilations, pour¬ 
raient être emportés par des barbares ou brisés par les 
obus. Le sort de la Vénus de .Milo l’in 



tout autre; constamment, il tournait autour d’elle, son¬ 
geur. le cœur très gros de soupirs ; celle-là, il voulait 
la conserver intacte à tout prix! Et, comme s’il se fût 
agi d’un être vivant, d’une épouse bien-aimée, d’une 
mère dont il fallait préserver la vie en péril, il répé¬ 
tait sans cesse ; 

« Où la conduire r où la cacher- Ah! si je pouvais 
l’emmener en ballon, dans les airs, bien loin, bien 
loin! » 

Et, en la contemplant, des larmes, de vraies larmes 
de tendresse, brillaient dans scs yeux, 
l n jour, il me dit : 

« l-’ernand, peux-tu conserver un secret? un secret 
que nous serons seuls à connaître, et que tu ne divul¬ 
gueras jamais, même au prix de ta vie, si on voulait te 
fusiller, pour l’apprendre de toi? » 

Ivier delà confiance que le brave homme me montrait. 


je rcponais ; 

« .Monsieur de Kavennes, vous pouvez compter sur 
ma discrétion, même au prix de ma vie, je vous le 
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— Eh bien, c'est entendu, fit-il, j'ai besoin de toi : 
viens demain me prendre chez moi, après dîner, à 
neuf heures, » 

Très intrigué, je fus exact au rendez-vous. M. de 
Ravennos me conduisit au I,ouvrc. Deux gardiens nous 
attendaient sous le péristvle, munis de lanternes. Nous 
entrâmes avec eux, et iis fermèrent la porte soigneuse¬ 
ment derrière nous. 

Xous suivîmes les galeries du rez-de-chaussée; les 
ombres des statues encore nombreuses mettaient une 
apparence de foule autour de nous; elles s'agitaient et 
se croisaient comme des gens empressés à nous servir; 
je me demandais, très impressionné par cette pro¬ 
menade nocturne, quelle besogne de conspirateurs 
nous allions accomplir! 

Arrivé au seuil du musée des Antiques, j'eus une 
vision étrange : j’aperçus la silhouette de la Vénus de 
-Milo, et près d'elle, dans la pénombre, une grande 
caisse longue, sorte de cercueil en chêne qui semblait 
attendre un mort. Au-dessus de la \V-nus. un cabestan 
était préparé. 

Je compris : M. de Ravennes, pour sauver la 
Vénus de toute atteinte, pour qu'elle ne fût pas ravie, 
\o!ée par les Prussiens, si ceux-ci entraient un jour, 
avait imaginé un moyen ; l'enterrer en quelque endroit 
inconnu de tout le monde, jusqu’à l'heure où, Paris 
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étant délivré, il pourrait la faire revivre, la sortir tou¬ 
jours intacte et pure de sa tombe. 

On enveloppa le corps de la statue d’une épaisse cou¬ 
verture; on lui passa autour des reins le câble du cabes¬ 
tan: puis, quand elle se trouva suspendue, nous repous¬ 
sâmes le socle et le collVe fut amené ouvert. 

Alors les deu.K £>‘ardiens firent jouer le cabestan et, 

N—' 

lentement, la Vénus descendit. M. de Ravennes, l’eni- 
pcchait de tournoyer sur elle-même, en la maintenant 
entre scs bras. Et il fallait voir les précautions pater¬ 
nelles qu'il prenait, et comme il redoutait le moindre 
accident ! 

Inquiet, en proie à un véritable supplice, il criait à 
toute minute : 

« Prenez garde! doucement! attention! » 

Par un raffinement bien diyne d’un artiste, il n’avait 
apporté, pour l’ensevelir, que du blanc : de moelleux 
oreillers tout blancs, des couvertures d’un blanc 
immaculé, de l’ouate blanche comme la neige. Quand 
elle fut allongée, ainsi qu’en un lit étroit, dans la boîte 
bien capitonnée, le visage encore à l'air, nous nous 
groupâmes recueillis autour d'elle. 

Les voûtes des galeries oii nos pas sonnaient sur les 
dalles, où nos voi-X et le choc des madriers se réper¬ 
cutaient en longs échos sonores, se turent subitement; 

I.-/' ' 

il v eut un moment solennel. 
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Les lanternes ne remuaient plus dans la main des 
^^ardiens; derrière nous, les statues proiilaient leurs 
grandes ombres immobiles; il me semblait que tous 
les êtres de marbre du Louvre s'étaient donné rendez- 
vous là et se penchaient curieusement par-dessus nos 
tètes pour contempler, une dernière fois, celle qui 
allait partir. 

Llle était, sous nos yeux, blanche dans son linceul 
blanc, et son visage qui dormait prenait l’aspect 
mystérieux de ce qui repose, après avoir vécu. 

Une émotion indéfinissable, très étrange, nous 
serrait la poitrine. Au milieu du silence, la voix de 
de Ravennes, langoureuse et adoucie comme pour 
une prière, murmura : 

« Ne croirait-on pas, à la voir ainsi, qu'elle a été 
vivante! que le sang a circule sous ces joues! On dirait 
une vraie créature que la mort a prise subitement et 
qui garde encore, dans la sérénité de ses traits, les 
dernières vibrations de la vie. » 

En parlant de la sorte, il arrangeait machinalement 
les couvertures, comme une mère qui borde son enfant. 
Puis, lentement, à regret, il approcha la main de la 
ligure pour la cacher avec une feuille d’ouate; mais 
celle main hésitait, tiemblait d émotion. Je crois que, 

s’il avait été seul, il aurait déposé un baiser sur le front 
glacé de la Vénus! 
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Enfin, cran mouvement nerveux, il rabattit la couver¬ 
ture, poussa un long soupir, puis lit un signe aux 
gardiens. Ceux-ci apportèrent une sorte de matelas 
léger, qu’ils mirent sur la statue ; ensuite ils vissèrent 
le couvercle. 

Quand ce travail fut terminé. M. de Ravcniies 
déclara : 

« En voilà assez pour aujourd’hui; demain, nous 
procéderons au transport. » 

Alors nous partîmes, laissant derrière nous le lourd 
cercueil, sur lequel veillaient les statues antiques.... 

Le lendemain, nous revînmes dans ki soirée. Le 
colïre fut roulé jusqu'à la porte où un camion atten¬ 
dait, puis chargé et, de là, conduit au centre de F*aris. 
dans un magasin vide. Mais c’était pour dépister les 
recherches: il n’y séjourna pas un quart d’heure. 

Les deux gardiens du Louvre, sur la défense de 
M. de Ravennes. ne nous avaient pas accompagnés. 
Le camion s’en était retourné, le conducteur ne sachant 
même pas quel objet il avait transporté. Alors M. de 
Ravennes m’envoya chercher un autre camion sur 
lequel le ballot mystérieux fut placé. Quand cela fut 
fait, il me glissa tout bas à l’oreille : 

« Paris peut être pris, bridé, réduit en cendres, 

ELLE sera sauvée! » 

Puis, un peu géné. avec un pli subit au Iront, i! ajouta : 
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L’ART SE DÉFEND. 
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« Au fait, ce n’est pas nécessaire que tu me suives! 
J'ai conlîance en toi. mais une imprudence est par¬ 
fois involontairement commise; moins nous serons à 


connaître sa retraite, mieux cela vaudra. « 

Ce procédé ne me froissa pas outre mesure’ M. de 
Raven nés prenait tant de précantions pour qu’on 
ignorât la cachette de son trésor, qu’une de plus me 
paraissait naturelle de sa part, je m’éloignai donc, 
pendant qu'il montait à coté du charretier. 

Et j’admirai la passion de cet homme pour le grand 
art; passion exclusive qui le poussait à préférer presque 
une catastrophe humaine à la perte d’un chef-d'œuvre. 





















































































CHAPITRE X 


IN'CIDENTS DIVERS ARRIVES AU PERR JEAN 


Un jour, c’était le 2 octobre, le père Jean arriva, 
alTolê, avec les journaux qu’il achetait tous les matins. 

« .Mon Dieu! mon Dieu! quel malheur! quel mal¬ 
heur! gémit-il. 

— Qu'est-ce qu’il y ar fit mon père, 

— Strasbourg s’est rendu, monsieur Gridennes; ie 
n’aurais jamais cru celai.,, lis sont entrés dans Stras¬ 
bourg, les misérables! Ahl mon pays, mon pauvre 
pays! » 

Il tomba sur une chaise, brisé par l’émotion; et, 
comme s’il eût eu besoin d'excuser sa ville natale d’une 
défaillance, il poursuivit : 

« .Mais ils se sont bien battus, v-ous savez! ce sont 
des braves! mes compatriotes. Dire que les Prussiens 
.sont entrés là! ce n’est pas possible! ce n’est pas vrai! » 

Déçu terriblement dans ses espérances patriotiques, 
dans sa conviction que Strasbourg devait, en dépit 
de tout, arrêter les Prussiens, sauver la France, il ne 
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cessait de se lamenter. 11 s'imaginait que ce serait une 
tache dans 1 histoire de son pays, un déshonneur pour 
lui-même; il croyait que la iM'ancc en voudrait à Stras¬ 
bourg, et cette idée le navrait. 

Mon père lui expliqua que la l'rance, quoique très 
aHectce par cette capitulation qui livrait l’Alsace à la 
Prusse, n’oublierait jamais que Strasbourg s’était 
défendu avec un courage superbe, et que Paris hono¬ 
rait cette ville comme une victime héroïque, et qu’il 
l’aimait comme une soeur malheureuse! 

l'cnez. père Jean, ajouta-t-il, si vous désirez savoir, 
aujOLiid’hui même, ce qu’on pense de votre pays, 
venez avec moi tantôt, place de la Concorde; je snls 
persuadé qu’on fora une manifestation devant la sta¬ 
tue de Strasboiiru'. « 

Ascluiler ignorait encore qu'il y eut une statue de 
Strasboug à Paris: il répondit ; 

« Oui, monsieur Gritlennes, je désirerais bien sa¬ 
voir. » 


Après le déjeuner, nous partîmes tous les trois. Sur 
les quais, dorés par le soleil d’automne, des files do 
gens suivaient le cours du lleuve en portant des Heurs 


ou des couronnes comme en un jour de Toussaint. 
Quand nous fûmes devant le palais Bourbon, l’Alsacien 
s arrêta un instant pour contempler le spectacle qui 
s oHrail à ses yeux. 
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La foule débouchait par toutes les voies et se massait 
place de la Concorde. 

A cette distance, on ne voyait qu’une houle de tètes 
qui s’étendait à l’iniini. 

11 nous fallut trois quarts d’heure pour traverser 
cette masse humaine et parvenir à la statue. 

Les gardes nationaux faisaient le service d’ordre; un 
grand registre était ouvert sur une table; et chacun 
s’inscrivait sur ces pages toutes griffonnées de signa¬ 
tures grosses ou lines, vives ou hésitantes, qui 
se tassaient sur le papier comme les gens sur la 
place, 

La statue émergeait d’un monceau d'immortelles, 
de violettes, de roses, de chrysanthèmes et d’œillets. 
On eût dit une femme qui venait de récolter une mer¬ 
veilleuse moisson de Heurs et qui s’était assise en 
route, embarrassée et lasse de l’odorant fardeau. 

AsciiLilcr ôta son képi et fixa la figure de la statue 
avec des yeux ardents, un peu étonnés. On pouvait 
croire qu’il allait lui parler, qu’il cherchait à la recon- 
naitie, comme si elle devait avoir une ressemblance 
avec quelqu’un, sans doute avec l'ètre qui, dans l’esprit 
du père Jean, personnifiait Strasbourg. Il aurait voulu 
la serrer dans ses bras, ainsi qu’une aïeule qu'on 
retrouve après des années d absence. 

Son émotion débordante avait besoin de sc manifes- 
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ter d’une façon cxtcriciirc; alors Ü cria, avec son accent 
rude : 

« Vive Strasboiiriïî Vive Paris! Vive la l’rance! » 
Les gens qui rentendireiit, le regardèrent, devinant 
à son accent l’Alsacien dont le cœur éclatait, et se 
groupèrent autour de lui avec sympathie. 

« Oui, vive Strasbourg! reprit-il, voyant qu’on le re¬ 
marquait; Strasbourg, il s’est bien battu; Strasbourg, 
il a été brave; il mérite des fleurs et des couronnes! » 
Et chaque lois qu’une délégation ou un groupe de 
citoyens en déposait sur le socle de la statue, il les 
approuvait, en disant : « C'est bien! c’est bien! » 11 
avait même l’air de les remercier, comme s’il se lût ag^i 




d'un hommage rendu à un parent défunt. 

Et souvent il répétait : 

« Je voudrais qu’ils « verraient combien les Pari¬ 
siens les aiment. .Mais ce n’est pas fini tout ça! Ne 
perdons pas courage! Nous battrons les Prussiens: 
nous les exterminerons jusqu'au dernier! » 

Scs voisins lui adressèrent la parole, et, cojisidéi'ant 
son uniforme de garde national, le félicitèrent de 
s'étre engagé, malgré son âge. Alors il parla de son 
fils mort en héros à Rcichsholfcn. 

Aussitôt il fut l’objet d’une ovation. Chacun voulut 
le complimenter: on .sc bouscula même pour lui serrer 
la main. 
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Et, ail milieu de cette foule, il ravonnait d’une joie 
attristée, tremblant sous rémotion, lieurcux. moins 
pour lui-même que pour sa ville natale, elont on accla¬ 
mait la patriotique vaillance. 

L’heure avançait; à diverses reprises mon père avait 
parlé de rentrer, mais Ascluiler s’attardait toujours, si 
bien que la nuit vint pendant que nous étions là. 

La statue s’estompait de plus en plus dans l’oinbre; 
plusieurs personnes eurent l'idée de l’éclairer. On 
apporta des lampions qu’on suspendit aux angles de 
la pierre, et des verres de couleur qu’on disposa en 
ligne au bord du socle. 

« 

Sous le vaste piédestal, une chambre fermée par 
une porte de l’er se trouve réservée. On l'ouvrit, on y 
introduisit une petite table, sur laquelle on plaça des 
tUimbcaux allumés, puis on accrocha des couronnes 
aux murs et l'on sema des fleurs par terre. 

Cette chambre apparut comme une chapelle ardente; 
au-dessus d'elle, la vapeur des lampions et des lan¬ 
ternes vénitiennes formait un nuage léger sur lequel 
la .statue de Strasbourg trônait, madone auréolée, 
assise au milieu des fleurs, 

ILefl’et était inattendu et imposant; la foule gros¬ 
sissait toujours; recueillie et silencieuse, elle s’éten¬ 
dait au loin jusque dans l'ombre indécise de l’immense 
place. 
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Il fallut rcvcMvir chez soi: le loni»- lic la route, Aseluw 

H ^ 

1er remua ses souvenirs d'enfance, parla de Strasbourtï 
avec une profonde tristesse, ainsi que d'un mort bien- 
aimé dont on redit rélotfo après les funérailles, dont 
on répète, sans tarir, la vie cl les vertus_ 

I 

L’ovation qu’on lui avait faite le charmait encore: 
mais elle allait, le soir même, être suivie d'un incident 
pénible pour le pauvre Alsacien, Toute médaille a 


son revers ici-nas :. 

Depuis qu’il avait appris le décès de son fils, Aschtu 
1er dormait très peu; l’idée de cette perte cruelle 
l'assaillait sans répit, lui donnait, la nuit, des cauche¬ 
mars fiévreux qui le réveillaient en sursaut et qu'il 
nous racontait le lendemain. 

Il se levait, allumait sa bouqie. ouvrait parfois 
sa fenêtre, s’accoudait sur la bai rc d'appui, se recou¬ 
chait, SC relevait encore. De sa chambre, située au 
sixième étage, on apercevait la campagne au loin : 
les Hautes-Bruyères, \’incennes, une partie des for- 
tilîcations, et j’y montais presque chaque jour pour 
chercher à distinguer les mouvomcius des troupes. 

Alors je vovais sur sa cheminée de nombreuses allu¬ 
mettes qui avaient servi. Je les comptais et je pouvais 
lui dire : 

« Père jean, v'otis avez encore mal dormi; vous 
vous êtes réveillé cette nuit : » 
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Il me répondait ; 

« Qii’cst-ce que vous voulez, monsieur Fernand, 
c'est plus lort que moi; je pense constamment à ce 
pauvre Charles. Quand j'en ai rêvé, je relis scs 
■es, et il me semble qu’il n est pas mort, qu’il 

cause avec moi, là, sur cette chaise. » 

* 

11 y avait toujours deux chaises autour de sa petite 
table; et, lorsque le père Jean disait : « Je le vois !à 
sui sa chaise », il piononçait cela avec une telle con¬ 
viction, ses yeux contemplaient si bien un être invi¬ 


sible, que je pensais parfois moi-môme entrevoi 
vaguement l’image de Charles assis devant moi. 

Souvent le matin, quand il descendait de sa cham 
bre, Aschuler me disait d’une voix uniforme et douce 

« J’ai revu Charles cette nuit; il est venu 
lois; nous avons causé, je suis bien content. Je voii 
diais qu il « feviëjjciriiîl « demain. » 

Ft ce n’élait pas un dérangement d’esprit qui l 
poussait à s’exprimer de la sorte; c'était une manièr 
naïve de m’apprendre qu’il avait encore rêvé d 
Charles, cju il ne l’oubliait pas. 

Ce soir-îà, Aschuler, fatigué par les émotions de 

journéü, monta sc coucher Je bonne heure; et, en 1 

^oya^t paitii neiveux et sonibrcj je supposai que 

sommeil serait agité et que Charles « viendrait 
voir... ». 
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Il était minuit, nous allions nous mettre au lit, 
lorsqu'un brouhaha subit éclata dans la maison: des 
pas se précipitaient dans l'escalîer avec un piétine¬ 
ment continu sous lequel les marches craquaient : des 
voix discutaient très haut. 

Mon père ouvrît la porte: deux gardes nationaux 
montaient, une lanterne à la main, suivis de gens 
quelconques aux visages inconnus, comme si la rue 
s’était livré passage devant notre seuil. Le concierge 
hagard arrivait à moitié rhabillé, demandant ce qu’on 
voulait, mais personne ne répondait. 

On criait : 


c( Plus haut! plus haut! c’est au sixième! » 

Les gardes nationaux qui conduisaient cette cohue 
s’arrêtèrent sur le palier du dernier étage, puis se 
consultèrent, hésitant devant les deux couloirs. 

« A droite? ou à gauche? 

— C’est la troisième fenêtre à gauche, déclara queî- 
qu'un ; ce doit être cette porte-là. « 

Précisément la porte en question s’entre-bàilla, et 
Aschulcr en bras de chemise allongea la tête deman¬ 


dant : 

« Qu’cst-ce que c’est que tout ce vacarme? » 
Aussitôt, une huée éclata; car il avait prononcé : 
« doiil ce fjgarmc, » 

K Le voilà!., c’estlui!.. c’est respion!,.. Il n’y a pas 
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de doute, parbleu, c’est un Prussien; vous entendez 
son accent. 

— Moi, espion! jeta Aschulcr abasourdi, moi, 
Prussien! Qui donc qui dit ça? » 

Mais on avait poussé sa porte et envahi sa petite 
chambre où une perquisition brutale s'opéra. 

« Voilà plus de huit jours qu'on vous surveille, 
déclara un garde national; toutes les nuits vous faites 
des signaux avec votre lampe. 

— Moi, des sig^naux! » 

LV 

Un autre avisa les lettres sur lesquelles, un instant 
avant, le pauvre père Jean avait pleuré; et parcourant 
une enveloppe, il lut : 

« Monsieur Aschuler : — vous voyez bien que c’est 
un Allemand. » 

Il mit les lettres dans sa poche, fouilla les tiroirs, 
s'empara des papiers qu’il trouvait, disant : 

« Vous vous expliquerez devant le commissaire de 
police. » 

Et Aschuler se débattait, commençant à s’em¬ 
porter ; 

« M’appeler espion 1 Prussien ! C’est épouvantable ! 
c'est atroce! Mais je suis Français comme vous tous! » 

Alors les gens s’esclalTèrent r 

« Français! elle est bien bonne! il en a un aplomb! 
ce « Vrançais! 





























L!N COLLÉG[KN DE PAIÎlS EN 1870. 


116 


— Et j’ai un fils qui a 
moi, je suis p^arde national ; 
— Ainsi, disait-on, il 


été tue à UeischofTen! et 
voilà mon képiî 
a trouvé moyen de se 


mettre de la garde nationale; il n’en est que plus 
dangereux. Allez, qu'on remmène tout de suite. » 

Et d’autres, furieux, criaient : 

« A bas l'espion! il y en a partout; il faut faire 
justice une bonne fois, et donner un exemple! 

— Jetons-leen bas de l’escalier! 

— Non, par la fenêtre! 

— Par la fenêtre! répéta Aschuler, dont le regard 
devint tout à coup menaçant, et dont les poings se 
crispèrent. Qu’il y en ait un qui me « toucherait il 
y passera avant moi par la fenêtre! » 

Les choses auraient mal tourné; mais nous arri¬ 
vions enlin avec quelques locataires. Mon père n’en 
revenait pas de cette erreur. 

« C’est insensé, disait-il, mécontent; Aschuler est 
au service de la famille depuis trente ans; tout le 
monde le connaît dans le quartier; vous pourriez bien 
vous informer avant de le prendre pour ce qu’il n est 


pas. n 

Mais les gardes nationaux ne voulurent pas entendre 
raison, il fallut les suivre au poste au milieu de la 

nuit. 

Là. Aschuler fut reconnu : et comme mon père se 























INCIDENTS DIVERS ARRIVES AU PF-:RE JEAN. 


117 


plaignait de la méprise au commissaire, celui-ci pré¬ 
tendit qu'il y avait réellement des espions prussiens 


dans Paris, et qu’il préférait un excès de zèle à un 


relâchement de surveillance. 


Peut-être avait-il raison; mais Aschulcr ne sc conso¬ 


lait pas d'avoir été appelé « esbion et brussien ». 

Pour le remettre un peu, en revenant vers la maison, 
mon père lui dit : 

« Il faut oublier cela, père Jean, et ne vous souvenir 
que de l'ovation dont vous avez été l’objet tantôt. 


place de la Concorde. 

— Oui, répondit-il, cela m’a causé de la joie; mais 
c’est égal, on aurait bien dù m’éviter un tel afiVont. 
Enfin, conclut-il, ç'a été pour moi la journée des 


émotions. » 


Pauvre père Jean! il ne se doutait pas que, le lende¬ 
main, il aurait encore une émotion, mais une émo¬ 
tion inattendue, extraordinaire, comme peu d’êtres en 
éprouvent, et qui allait nous empoigner nous-mêmes 
et nous remuer jusqu’au fond des entrailles. 
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CHAPITRE Xr 


quelqu'un qu’on n’attendait pas 

C’était le soir; nous étions en train de dîner: il 
faisait un grand vent, un vent de tempête que nous 
entendions gronder en brusques rafales à travers les 
arbres du Luxembourg:. 

Ma sœur Henriette pleurait dans son berceau, 
effrayée par les coups de bourrasque qui la réveil¬ 
laient à chaque instant. 

Aschuleret Annette s'occupaient à la cuisine. Subi¬ 
tement, la voix du pere Jean s'éleva dans une excla¬ 
mation émue : 

« Ah! c'est gentil ça, Annette! C'est bien gentil de 
penser à moi! ma bonne fille! mon enfant! » 

Aussitôt deux gros baisers retentirent, et Aschuler 
vint dans la salle à manger avec un petit bouquet 

de violettes de deux sous; et, nous le montrant, il 

? 

dit : 

« C'est peu de chose cela; mais ça me fait plaisir. 
C’est l’anniversaire de ma naissance aujourd’hui; oui, 
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j’ai soixante ans: et Annette s'est souvenue que Charles, 
il me le souhaitait toujours. 

— Ah! c’est votre anniversaire, père Jean! Eh bien, 
au dessert, nous trinquerons à votre santé! dit mon 


— Je vous remercie, monsieur Gridennes, je veux 
bien; tout à l’heure nous trinquerons. » 

Puis, après un silence recueilli, il reprit : 

« Oui, Charles, il me souhaitait toujours ma fête; 
il m’écrivait, ou bien il venait. Vous vous souvenez, 


l’année dernière, il est venu; 


vous avez eu la bonté de 


l’inviter à dîner. Je le vois encore à cette place. Pauvre 
garçon! Cette année, il ne dînera pas. Comme tout 


f:)eut changer, parfois, en un rien de temps. » 

Et, en allant et venant autour de la table pour nous 
servir, il continuait de parler de son fils, rappelant sa 
vie, son affection, contant des anecdotes sur son 
enfance, disant combien il était bon. 

A toutes ces évocations, Annette pleurait. 

Nous nous taisions, laissant dire le pauvre père que 
cela soulageait. 


« 

Et il faisait si bien revivre son lîls, que, nous aussi, 
nous croyions le voir à table. 

L'ouragan redoublait d'impétuosité; le vent pénétrait 
par toutes les issues en longs sifllemcnts plaintifs: il 
secouait les portes comme avec des mains; toute la 
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maison craquait; dans la rue, les persiennes battaient 
les murs; les ardoises tombaient sur les trottoirs. 

Henriette pleurait tellement que ma mère dut la 
prendre sur ses genoux. 

.4nnette, très troublée par tous ces bruits, prétendait 
que les morts se plaignent dans le vent, et réclament 
des prières, .\ussi, tandis qu’elle nous servait, ses 
lèvres marmonnaient quelque oraison, sans doute pour 
l'àme de son fiancé. 


l>a sonnette d’entrée, une vieille sonnette qui pen¬ 
dait au-dessus de la porte de la cuisine, paraissait par 
instants remuer d’une façon presque imperceptible et 
tinter confusément. 


A diverses reprises, par les gros coups de vent qui 
ébranlaient les fenêtres, mon père avait dit ; 

« Annette, est-ce qu’on n’a pas sonné? « 

Mais elle, un peu effarée à l’idée d’aller ouvrir, avait 
répondu : 

« Non, monsieur, je ne crois pas. » 

Elle hésitait même à sc rendre seule dans la cuisine; 
et elle regardait toujours la sonnette d’un air déliant, 
inquiète, sans s’expliquer pourquoi. 

Et, tout à coup, cette sonnette fut agitée violemment, 
comme Annette passait sous la porte. 

« AhI vous entendez, lit mon père; cette fois, je ne 
me trompe point. » 
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La pauvre fille eut un sursaut; et toute pâle, un peu 
tremblante, elle prononça : 

« J’ai peur! 


Vous êtes folle! 


» dit ma mère, en souriant. 


Asclniler, qui découpait sur la desserte, dit à son tour : 
« C'est sans doute le concieroie avec des lettres: 
ouvrez donc. » 

Elle restait immobile, en proie à un pressentiment 
instinctif, clouée sur place, par une crainte que nous 


ne comprenions pas. 

Un nouveau coup résonna, fort et impatient. 

Alors, honteuse de sa peur, elle gagna rantichambre; 
et nous perçûmes nettement le bruit du pêne qu’elle 
tirait et de la porte qui s’ouvrait. 

Au même moment un cri d’clîroi retentit. 


Nousnouslevàmes lousd’un bond, tandis qu’Annette 
défaillante apparaissait, les yeux hagards, les traits 
décomposés par une épouvante indescriptible. Scs 
dents claquaient, ses lèvres et scs membres tremblaient 
comme par un grand froid. Et tout de suite elle s'abattit 
sur le parquet, raide, ne bougeant plus. J'essayai de la 
relever, pendant que mon père courait vers l’anti¬ 


chambre pour savoir. 

Mais le père Jean s’etaît précipité déjà; et nous l’en- 
tendimes qui, stupéfait et heureux à la fois, jetait ces 


mots : 
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« Toi!... C'est toi!... Je lève... Tu n’es donc pas 
mort ! )> 

Et il revint dans la salle à mang-er, vers nous, tenant 
Charles à bras-le-corps, le portant, le palpant, la figure 
contre la sienne, pour mieux le voir, pour mieux le 
sentir, pour mieux s’assurer que c’était bien lui! 

Puis il le saisit par le cou, collant scs joues aux 
joues du jeune homme, l'écrasant sur sa poitrine dans 
un élan de tendresse inou'fe, affolé par ce bonheur 
impossible à prévoir, invraisemblable, de retrouver 
vivant un lîls qu’il croyait mort. 

Ses traits avaient pris une énergie étrange; au fond 
de scs yeux noirs, un point lumineux tout blanc étin¬ 
celait, et son visage pâli, que bouleversait cependant 
l’émotion forte et terrible, reflétait le ravissement du 
cœur, l’extase d'une âme simple que rien n’étonne. 

H s’assit sur une chaise, tint Charles sur ses genoux, 
en l’entourant de scs bras, comme il eût fait d’un tout 
petit garçon, et, moitié riant, moitié pleurant, haletant 
de bonheur, il s'écria : 

« Charles, mon fils, mon enfant! j’ai peur de rêver! 
Dis-moi que je ne rêve pas! que c’est bien toi qui es là, 
sur mes genoux, toi en chair et en os. et vivant comme 
je suis vivant! Ah! mon Dieu! mon Dieu! » 

4 * 

Charles répondait, en embrassant son père ; 

*t Comment, tu m’as cru mort! On avait donc dit 
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que j’éuis mort î II est vrai que ç'a été terrible! Je te 


raconterai. Mais me voici sain et sauf; que la joie ne 
te rende pas malade surtout! » 

Maintenant le père pleurait dans la poitrine de son 
[ils, il pleurait abondamment, suHoqué par des hoquets 
qui lui secouaient les épaules, et Charles essayait de le 
calmer avec de gros baisers sur ses cheveux grison¬ 
nants. 


Annette, toujours immobile, ne revenait pas à elle; 
mon père et moi nous nous en occupions. 

« Et Annette, demanda Charles, comment va-t-eller 
Elle a reçu un coup !... Ah! si j’avais su, je vous aurais 
prévenu de mon retour: mais j’ignorais..., » 

II quitta un instant son père, et, s’agenouillant près 
des chaises où gisait la pauvre fille, pâle, les yeux clos, 
il murmura, le visage pe ne lié sur le sien : 

« Annette, regardez-moi, n’ayez plus peur, je ne suis 
pas un revenant, soyez heureuse puisque je vis. » 

Au bout de quelques minutes elle ouvrit de grands 
yeux étonnés, qu’elle fixa sur Charles, et où luisait un 
reste de frayeur qui peu à peu s’éteignit. Elle pleura à 
son tour, et bientôt ils purent se jeter dans les bras l'un 
de l’autre. 

Alors, quand les premiers moments de cette émotion 
excessive furent passés, nous nous aperçûmes que 
Charles boitait et qu’une balafre rouge lui rayait la 
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joue. Il était maigri et semblait avoir beaucoup souffert. 

« Comme ils me l'ont arrangé! » murmurait Annette 
au milieu de ses soupirs en,épongeant scs larmes. 

Mais ce qui affligeait la pauvre fiancée réjouissait 
presque le père jean. Il contemplait son fils avec fierté 
répétant, dans un élan d'amour et d'orgueil ; 

« Tu es beau, mon fils, tu es beau comme tout ! » 

Charles énumérait alors ses blessures : 

« J’en ai par tout le corps ; un escadron entier a passé 
sur moi en chargeant. Tiens, dans la tête, tâte là, 
sens-tu cette espèce de petite ornière? C’est un coup 
de sabre d’un brigand de Poméranien; j’en ai reçu un 
autre au bras gauche, puis un à l’épaule; une balle 
m’a traversé le mollet, » 

A chaque nouvelle blessure annoncée, Aschuler 
s’enthousiasmait davantage, disant : 

« C’est bien! C’est bien, cela! « 

Pendant quelques minutes encore il le contempla, 
laissant échapper sa joie et son amour dans un flot de 
paroles, tandis que, de son côté, Annette, un peu 
remise, considérait son fiancé en silence, avec des yeux 
devenus très doux. 

Puis, subitement, le père Jean demanda ; 

« Voyons, Charles, il faut nous raconter ta campagne, 
et comment il se fait que tu as pu entrer dans Paris. 

— Oui, mais i! a faim, sans doute », observa ma mère. 
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Alors on installa Charles à la table, et, tout en se 
réconfortant, il nous lit le récit de son odyssée, 

depuis le jour de Rcischoffen jusqu'à son apparition 
subite et inexplicable à Paris, au milieu de nous. 









































































CHAPITRE XII 


DE RE2SCÎI0FFEN A PARIS, EN PASSANT PAR MAVENCE 


Imag^inez, nous dît-il, en parlant de la charge de 
Reischoflen, le choc le plus terrible de deux cav'aleries, 
la mêlée la plus effroyable. Nous arrivâmes sur l'en¬ 
nemi dans un galop furieux que rien au inonde n'aurait 
pu aiieter; les sabres s abattaient sur les casques et 
les cuiiasses, cherchant les figures, les bras, les parties 
du corps non protégées, tandis que des hourras de 
rage, des cris d’excitation partaient de tous côtés, con¬ 
viant les plaintes des blessés. Des chevaux se dres¬ 
saient, Mugissaient, puis tombaient sous les coups, 
entraînant leur cavalier, sur qui les autres passaient. 
Nous étions inférieurs en nombre, comme toujours, 
niais nous avions un tel entrain que, par trois fois, 
nous traversâmes les régiments ennemis. 

Tout ce dont je me souviens, c’est que successive¬ 
ment je ressentis de vives douleurs à l’épaule gauche, 
à la joue, puis à unejambe. Un coup de sabre m'enleva 
mon casque, un autre me frappa à la tête. Alors je 
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tombai couvert de sang et je perdis connaissance, en 
éprouvantj pendant quelques secondes encore, l'im¬ 
pression que j’étàis piétiné par les chevaux. 

Je revins à moi dans une ambulance prussienne, où 
l’on pansait mes blessures. Trois jours après, on me 
transporta dans un hôpital : — mal soigné, je restai 


longtemps entre la vie et la mort. Mon premier souci, 
quand j’en eus la force, fut d’écrire à mon père; mais 
les Allemands s’inquiétaient fort peu de faire parvenir 
nos lettres. La mienne n’arriva donc pas, puisque vous 
m’avez cru mort; quant à celles que j’ai écrites depuis, 
à tout hasard, clics auront trouvé Paris fermé. 

Lorsque je commençai à entrer en convalescence, 
convalescence relative, car j’étais encore bien fiévreux, 
je fus expédié en Allemagne, à Mayence, avec un 
convoi de prisonniers. 

Empiles dans un fort, nous étions rudoyés comme 
des chiens, à peine nourris, et, à la moindre plainte, 
jetés dans des cachots, sous terre, où l’eau suintait aux 
murs, et où il fallait se battre contre une armée de rats 
voraces. On ne pouvait songer à dormir. On aurait été 
moidii. mangé même, par ces bêtes, 

.Nous süulTrions tclienient que beaucoup d’entre nous 
tentèrent de s’évader. O’etait risquer la mort ou, pis 
que cela, de quinze à vingt ans de forteresse : car, en sc 
sauvant, on pouvait être tué aux remparts par une sen- 
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tinelle, ou arrêté et jugé par un tribunal martial dont la 
justice était très sommaire à l’égard des malheureux 
soldats franij’ais, 

Pourtantje voulais fuir à tout prix. Un soir je par¬ 
viens à sortir de la caserne, en emportant une corde 
dissimulée sous mon manteau; je me dirige vers un 
point des fortilications qui m’avait paru assez mal 

t^ardé. 

Arrivé là, j’attache la corde à un angle de la pierre, 
je me laisse glisser jusqu’au sol, je remonte le fossé et je 
prends ma course dans la plaine, sans savoir où je vais. 

Au même moment des coups de feu partent, des 
balles sifJlent à mes oreilles, et voilà qu’un galop de 
chevaux retentit derrière moi. 


Je fuis toujours, profitant de la brume; mais les che¬ 
vaux se rapprochent, les cavaliers me crient d’arrêter. 
Je cours plus fort, iis tirent sur moi à coups de revol¬ 
ver; la distance entre eux et moi diminue rapidement, 


je vais être pris ou tué. 

Par bonheur, je rencontre une rivière; alors j’ôte 
vite mon manteau, qui gênerait mes mouvements, et 


je me jette à l'eau. 

Ils arrivent au bord, furieux, et, tandis que je nage, 
ils déchargent leurs armes sans m’atteindre, car le jour 
a tellement baissé qu’ils m’aperçoivent à peine, bientôt 
même ils ne me voient plus. 
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J’aborde à l’autre rive, ù travers de grands joncs, au 
milieu desquels je manque de me noyer; je sors de l’eau 
et je reprends ma course. Aussitôt une vive douleur 
m’étreint l'épaule, tandis que je me sens comme mordu 


au mollet ; ce sont mes blessures qui se rouvrent. Elles 
saignent et me font souffrir comme au premier jour; 
je tremble de froid; alors je ralentis ma marche, puis 
je m’arrête, anéanti, désespéré, regrettant presque de 
ne pas avoir été saisi par les hulans; au moins je 


serais mort d’un coup, fusillé, sans agonie. 


La nuit est venue tout à fait; mes forces m’abandon¬ 


nent; je suis glacé par l’eau de mes vêtements, et je 
sens sur mon épaule gaucho un ület de sang tiède 


qui me coule le long du dos. 

Que vais-je devenir? Ou vais-je aller? 

En regardant devant moi, j’aperçois non loin une 
fenêtre éclairée. Peut-être rencontrerai-ie là du secours? 


Mais non! Mon uniforme me trahira, on me recon¬ 


duira tout de suite à la prison. 

Pourtant quelque chose me pousse malgré moi vers 
ce pointlumincux. j’y parviens en traînant la jambe, en 
courbant réchine sous le poids de souffrances atroces. 
Et je me trouve devant une chaumière isolée sur le 
bord d’une roule. 

Je m’approche de la petite croisée, puis, dissimulé 
parle coin d’un mur,je regarde à l’intérieur. 
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C'est une sorte de misérable débit de bière, fermé 
déjà; le mobilier est celui de paysans pauvres : un 
vieux buffet en noyer, un lit à rideaux bleus, dans 
lequel une forme humaine est coucliée, puis une table 
grossière, où, le jour, s’accoude et boit quelque rare 
passant. A cette heure, une vieille femme y raccommode 
du linge à la faible lueur d’une chandelle résineuse. 
Au fond, une porte ouverte donne dans une autre 


piece 


Espérant un peu de pitié et décidé d ailleurs à tout 
risquer, plutôt que de mourir d’épuisement et de lièvre 
en plein champ, dans cette nuit noire, je frappe. 

La vieille femme, apeurée, dit : 

« Wilhelm, on cogne, qui t;a peut-il être à cette 
heure-ci? 

Une voix de vieux sort du lit et prononce : 

« Dis à l'rédériek de voir. 

— Erédérick, crie la vieille, viens donc; on frappe 1 » 

Et, cil meme temps, elle demande : 

« Qui est là? « 

Je réponds dans rallemand le plus correct : 

« Un pauvre malade qui va mourir, si on ne le 
secourt pas. « 

Dos galoches claironnent sur le carreau et la porte 
s’ouvre. 

Aussitôt un geste de surprise se produit de part et 
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d’autre, car si les t^ens de la chaumière sont stupéfaits 
de voir un cuirassier français frapper chez eux, je ne 
le suis pas moins, moi, de me trouver en face d’un 
hussard prussien ! 

Ce hussard, c’est Frédéric!;, le fils des deux vieux, 
venu on congé de convalescence. 

Je me sens irrévocablement perdu; mais j’entre tout 
de même, trébuchant de faiblesse, et je me laisse tomber 
sur une chaise en râlant : 

« Tant pis, faites de moi ce que vous voudrez ; je n’en 
peux plus. » 

Le vieux se met d’un saut sur son séant, e lia ré 
d’abord, puis à travers une affreuse grimace de colère 
il crie ; 

« Encore un coquin de 1 rançaisqui se sauve 1 Et il a 
l’audace de se réfugier chez nous ! Ah ! il tombe bien! » 

Puis s’adressant à son fils : 

« l'rédérick, tu vas lui garotter solidement les mains, 
et le conduire tout de suite au fort, à coups de bottes. 

— Est-ce bien nécessaire d’agir ainsi? hasarde le 
jeune homme. 

— Le malheureux, dit la vieille en m’examinant d'un 
regard de compassion, il est tout mouillé; sa tunique 
est en loques. 

— Vous vous apitoyez, jette le vieux, ils ne t ont 
pourtant pas ménagé, toi, Frédérick! 
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— C'est kl guerre, que vcux-tu ! i> 

Et la vieille dit : 

« Songe donc, Wilhelm, que nous avons un autre 
fils en France, sous les murs de Paris; nous serions 
bien heureux qu'on ait pitié de lui. » 

Et s’adressant à moi, elle poursuivît : 

« Déshabillez-vous; je vais vous donner quelque 
chose de chaud; vous coucherez dans le lit de Fré- 
dérick; demain, nous verrons. 

— Tu CS folle! clama le vieux, que la fureur exaltait. 
Et si on apprend que nous avons abrité un l'rançais!... 

— On ne saura rien, réplîqua-t-elle; c]iielque chose 
me dit qu’en recueillant ce malheureux garçon ça por¬ 
tera bonheur au nôtre ; il me semble qu’après, je pourrai 
être tranquille sur son sort. » 

.Mais le vieux promptement s’était habillé, farouche, 
en disant : 

« N ous ne voulez pas m’écouter? Eh bien, nous 
allons voir; c'est moi-même qui vais l'emmener. » 

Puis s’approchant de moi et me secouant par l’épaule 
blessée au point que je poussai un hurlement de dou¬ 
leur, il proféra ; 

« Allons, chien de k'rançais, lève-toi, et en route! » 

Tout de suite, le fils s’interposa, respectueux et 
énergique : 

« Mon père, non; ne faites pas cela! » 
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femme im 



a encore : 


« Ah! Wilhelm, je l'en prie, aie pitié de lui, pour 
qu’on ait pitié du nôtre, j’ai comme un pressentiment 
qu’il arrivera malheur à notre enfant, à notre pauvre 
Geortres, si tu maltraites celui-ci. » 

AVilhelm Itaussait les épaules, me répétant : 

« Te lèveras-tu ! Faut-il que je te jette dehors, comme 
un cfiieux que tu esr » 

Alors la vieille se traîna aux genoux de son mari: 
ses yeux prirent une double expression de prière déses¬ 
pérée et d'elVroi, comme si une catastrophe semblable 
menaçait le 



"aiiu 
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1 JC s eena ; 


« Wilhelm, arrête, de grâce! Xe frappe pas celui-ci. 
tu tuerais ton enfant du même coup, mon cœur de 
mère me le dit. » 

Wilhelm s’arrêta, très troublé par les paroles de sa 
femme. Frédérick resta muet, étonné, toiirmenté d’une 
vive i 



poursuivit : 

« Si ton autre (ils courait le même danger, et si, au 
lieu de raccueillir, on le repoussait, s’il était livre aux 
cachots, à la mort, que dirais-tu de celui qui aurait 
été sans pitié pour luir Ah! tu le maudirais d avoir 
perdu ton enfant, quand il pouvait le sauver! Eh 
bien, sauvons celui-ci, Wilhelm, sauvons-le, cela nous 
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portera bonheur, tu verras, j’en suis convaincue, quel¬ 
que chose me l’affirme! » 


Le vieux parut très ébranlé; mais il hésitait encore. 
A ce moment, nous entendîmes sur la route un 


galop Je chcvau.x éloignés qui se rapprochaient de la 
masure. 


onça 


Alors, la femme se leva, disant : 

« C’est le prisonnier qu’on cherche, sauvons- 
sauvons'le, je t’en conjure! » 

Cette fois Wilhelm ne protesta pas; mais il fi 
les sourcils, trèsennuvé. 

Sa femme m’aida à me mettre debout. 

« Vite, fit-elle, entrez par ici. » 

Elle m’emmena dans la seconde pièce et me cacha 
dans un cabinet noir dont la porte se dissimulait assez 
bien sous la tenture, 

Wilhelm «grommelait : 

« Je ne devrais pas laisser faire ça; on va le décou¬ 
vrir, et nous aurons de la prison. 

— Espérons! fit la femme. Tais-toi, les voici! » 

Deux cavaliers s’étaient arrêtés devant la porte, et 

l’un deux entra pour s'informer : 

« Vous n’auriez pas vu par hasard un de nos pri¬ 
sonniers français? 

— Pas du tout, répondit vivement la vieille. Vous de¬ 
vez bien penser que nous ne l’aurions pas laissé partir. 
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— On vous l’aurait reconduit à coups de trique, 
boulonna le vieux. 

— Je m'en serais chargé, ajouta Frédérick. 

— C’est qu'il parle allemand comme vous et moi, 
le gaillard; avec un déguisement, il passerait partout 
pour un Prussien. Ah! il nous fait courir! Mais je le 
rattraperai... et alors malheur à lui! » 

11 allait sortir, lorsque se ravisant, il demanda à 
boire, appela son camarade et s’attabla avec lui. 

Wilhelm, sa femme et son l1Is tremblaient dans la 
crainte que je ne me trahisse par un mouvement ou 
une plainte involontaire. lu ils faisaient du bruit, cho¬ 
quaient les bouteilles, parlaient très haut pour distraire 
l'attention des deux hulans. 

Je ne sais pas combien de temps ils restèrent à boire, 
car j’éprouvai bientôt une faiblesse et je m’évanouis. 

Je me retrouvai dans le lit de h'rédérick. Aidé de 
son père, il me frictionnait avec de l'alcool; puis ils 
me donnèrent des réconfortants, bandèrent mes bles¬ 
sures, et je m’endormis,. 

I.e lendemain, j'avais une forte fièvre, et une pneu¬ 
monie s’annonçait. 

« Il serait dangereux de faire venir un médecin, me 
dit la mère Wdlhelm, il pourrait nous dénoncer: mais 
ne craignez rien, je vais vous guérir moi-mème : je 
connais des remèdes » 
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Elle partit et rapporta des herbes fraîches ciiciilies 
dans les bois. Elle me soigna si bien qu’au bout de 
huit jours j'étais sur pied. 

Mais pendant la semaine que je vécus caché dans 
cette chambre, en proie à des alertes continuelles, 
étoulïant par prudence la toux qui m’arrachait la poi¬ 
trine, j’entendis souvent la voix des soldats du fort qui 

P 

parlaient de la guerre, se réjouissaient de nos défaites. 
Et vingt fois je fus tenté de bondir au milieu d’eux, 
de leur briser le verre aux dents et de crier : 

« Taisez-vous, je suis l*'rançaîs! j> 

Le soir, après la fermeture du cabaret, nous cau¬ 
sions ensemble. Le vieux père Wilhelm linit par 
s’amender, par reconnaître que la guerre est un lîéau 
du genre humain, et il déplorait avec moi les mi¬ 
sères et les malheurs qu'elle provoque chez le vain¬ 
queur et chez le vaincu. 

Je les quittai un soir, habillé des elî'ets civils de 


Cjcorg'es. La mère W ilhclni me bourru de provisions, 
me donna quatre thaï ers en cachette de son mari, 
puis m’embrassa comme si j'eusse été son fils, je lui 
rendis son accolade non sans une émotion étraiK'-r' 
je serrai la main aux deux hommes; je les remerciai 
tous les trois du fond du cœur de Lhospitalité et des 
soins qui m'avaîcnt sauvé d'une mort certaine, et je 
partis par les routes qu’ils m'indiquèrent. 


lîî 
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Je gagnai à pied la Belgique sans trop d’inciJcnis. 
Là, je trouvai des personnes charitables qui me procu¬ 
rèrent quelque argent pour voyager, et je revins en 
France. 

l'aurais voulu reprendre du service, mais mon état 
de santé m’en empêchait. Je me rendis à Tours et je 
proposai au ministère de la guerre de pénétrer dans 
Paris avec les dépêches qu’il voudrait bien me conlier. 

On m’a d'abord répondu que je ne pourrais proba¬ 
blement pas réaliser ce dangereux projet, que beau¬ 
coup d’autres l’avaient tenté au péril du leur vie sans 
réussir; presque tous furent arrêtés par les Allemands 

et fusillés ou jetés en prison. 

Néanmoins, j ai insisté si bien, qu on a fini par 
consentir et qu’on m'a confié des correspondances 
chiilVées pour le général d’rochu. 

Et, en eiïet, cela n’a pas été commode. J'ai dù mar¬ 
cher la nuit, éviter les routes et les grands chemins 
pour prendre par les champs et les bois, et avancer 
parfois à tâtons, sur la pointe des pieds, pendant des 
heures, talonné par la crainte constante des coups de 




Enfin, je suis entré. 

J’ai accompli tantôt ma mission auprès du général 
Trochu. qui m’a cordialement félicité, et dès que j ai 
été libre je suis accouru ici. pour m y trouver comme 
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les années précédentes, le jour 


même de la fête de 


mon père. 


C’est sur ce trait filial que le jciine soldat termina 
son récit. Cette fin donna lieu à une nouvelle c.\plosion 
de joie du père jean, qui s’écria : 

« Tout à l’heure, justement. Annette m’a souhaité 
ma lête, et je disais en pleurant : « Charles ne viendra 
pas cette année, le pauvre jargon! « Eh bien, tu es 
venu! Tu es venu, mon Charles! » 

Et il le pressa de nouveau contre lui, plus étroite¬ 
ment encore. 

Mais il se faisait tard; on sc sépara. Charles se 
retira avec son père dans la chambre du si.xième, où 
la lumière brilla jusqu’au matin, parce qu'il y avait 
trop de joie pour que l'on put dormir. 

.'\nnette, heureuse et très énervée, ne se coucha 


même pas; elle 
nuit. 


trotta dans rappartement toute la 


Et quand nous nous levâmes, nous fûmes surpris 
de la voir transformée; elle avait quitté .ses vêtements 
de deuil et endossé une robe claire; et son bonheur 
s’épanouissait sur sa figure, donnait à son teint une 
fraîcheur nouvelle, mettant une lueur très gaie dans 
ses yeux et un sourire inclTable â ses lèvres. 

A quelques jours de là, les feuilles illustrées racon- 
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talent rhistoire Je Charles Aschuler et publiaient son 
portrait. 

l.c père Jean, joyeux, longtemps se promena de 
quartier en quartier, exprès pour voir Charles aux 
vitrines des marchands de journaux et s’assurer que 
son image était partout; il restait devant ces gravures 
en admiration durant des heures, essavant d attirer 
l'attention des passants. Lit si l un d'eux s’arrêtait, il 
lui confiait ; 

« C’est mon fils, mon fils Charles; je l’avais cru 
mort, et le voilà! 11 s’est bien conduit, vous voyez! •> 

Souvent, quand il rentrait, il annonçait à Charles : 

« Tu es pendu à tous les kiosques, » Ou bien : « Le 
boucher, il t'a accroché à sa caisse. » Ou encore : 
« Tout à l'heure tu étais sur l'omnibus. » 

Il achetait des numéro.s à chaque instant, s en bourrait 
les poches et en donnait à tout le monde, même à des 
gens qu’il ne connaissait pas. 

Sa plus grande joie était de sortir avec son fils, de 
le nommer, de le produire dans la foule, de provoquer 
dans un café, sur un trottoir, un rassemblement sym¬ 
pathique de curieux autour de lui. 

Aussi, dans ce but. il lui disait souvent ; 

« Allons, cuirassier, viens faire un petit tour. » 

Mais Cil a ries savait ce que voulait dire le petit tour; 


il refusait, car il était modeste. 
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Pourtant, mon père lui conseillait en riant : 

« Allez donc, allez donc, ça fait tant de plaisir à 
votre père, » 

A la longue Charles cédait, à la condition qu’on 
irait dans les endroits déserts et que le père fean ne 
parierait à personne. 

On partait; mais le brave homme ne pouvait taire 
son bonheur et sa vanité bonne enfant. Une fois dehors, 
il racontait au premier venu l’histoire de son fils. 1 out 
de suite on les entourait, et le « guirassier » {comme il 
prononçait avec son accent, qui s’accusait davantac'C 

* i. ^ 

dans les grandes émotions) devait, pour la centième 
lois, dire à des inconnus ses aventures. 























































CHAPITRE XllI 


LES MACHINES INFERNALES DU PÈRE FAGET 


Des semaines s’écoulèrent. Paris, chaque jour, 
entrait plus avant dans la lutte acharnée qui mettait 
au cœur de tous la confiance d’un succès Jinal, d’une 


,'iivrance suprême. 

Les Parisiens, impatients, prêts à tous les courages, 
à tous les sacrifices,réclamaient une sortie en masse- 
mais la science des batailles a des exiüfences étrantrères 
aux foules; il faut savoir préparer les grands coups, 
attendre l’heure propice. 

Elle eut pourtant lieu une première fois, cette tenta¬ 
tive de sortie, vers Rueil, la .Malmaison et Buzenval. 

L’attaque fut si vive que les Prussiens crurent à un 
mouvement tournant du côté de Versailles, Le roi de 
Prusse, qui s’était installé dans cette ville, songea un 
moment à se retirer; il lit diriger ses fourgons sur 
Saint-C\ermain. 

Mais au milieu de la journée, alors que nous sem- 
b lion s absolument maîtres de la situation, l'ordre de 
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la retraite fut donné. On prétendait que si nous avions 
poussé plus loin nos troupes, nous nous serions butés 
contre des forces considérables, et que nous aurions 

perdu inutilement beaucoup de monde. 

A quelques jours de là nous nous emparions du 
HouiNçet, que les l^russiens repicnaient le sui lendemain. 
Ceux-ci ont avoué que les l'rançais avaient com¬ 
battu durant sept heures avec une bia\ouie extiaoi- 
dinaire. Nous étions un contiedi.x. 

Ces véritables faits d’armes, si nombreux pendant le 
siè^-ï-e, nous redonnaient de l'espoir. .Mais le 27 octobre, 
un bruit sinistre courut: on disait que llazaine avait 
capitulé. Nous ne pouvions le croire; — trois jours 
plus tard la nouvelle était conlirmée. le défenseui de 
Metz s’était rendu avec une armée de quatre-vingt 
mille hommes! Nazaine avait trahi, livrant à l'ennemi 

la route de la capitale. 

Ce fut une explosion de rage contre le misciablc, 
mais Paris, héroïque, ne désespéra pas. Comprenant 
que la lutte allait devenir plus difficile encore, il se 
rationna sur tout. Chaque habitant n'eut droit doréna¬ 
vant qu'à une portion déterminée de pain et de viande 
qu’on allait acheter avec des bons. Il lallait faiie queue 
aux portes des boulangers et des bouchers. On sup¬ 
prima le gaz: on fabriqua de nouveaux canons; les der¬ 
niers vieillards valides s'engagèrent; et plus ardem- 
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ment que jamais on réclama une sortie en masse. 

A l'Association des Pupilles, nous ne restions pas 
inactifs: les services, très bien organisés, marchaient 
avec une régularité administrative et niilitaiie. Nous 
nous habituions à cette vie laborieuse, à cette vie d'ab¬ 
négation et de périls: et nous avions un profond sen¬ 
timent des devoirs patriotiques que nous nous étions 
volontairement imposés. 

Malgré la gravité de la situation, personne n’était 
triste; on allait au théâtre, on donnait des soirées: dans 
les rues, des gens riaient; et, sur les places publiques, 
des entants jouaient, comme de coutume, tandis que le 
canon grondait dans la campagne. 

Chacun accomplissait sa tâche avec bonhomie; mais 
certains esprits rêvaient de rendre des services 
immenses, songeaient tout simplement à sauver le 
pays, d'un coup, par une invention extraordinaire. 

Tous les jours, dans les bureaux du gouverneur de 
Paris, arrivaient des monceaux de propositions extra¬ 
vagantes, des plans de machines qui devaient détruire 
rennenii en un rien de temps, des projets sans rime ni 
raison, où la bonne intention tenait cent fois plus de 
place que le savoir. 

Le père Faget était du nombre do ces braves gens 
que le patriotisme poussait aux idées abracadabrantes. 

Il nous parlait sans cesse de ses « machines infer- 
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nales ». Il fallait le voii% lorsqu'il prononçait ces deux 
mots : l’r d’infernal ronlUiit dans son gosier ainsi qu’un 
feu de fora'e; son menton s’avançait, menaçant ; deux 
rangées de dents blanches apparaissaient comme pour 
mordre, et ses yeux arrondis lançaient des éclairs. 

« le suis en train de les construire en miniature, nous 
disait-il souvent, quand elles seront prêtes, vous viendrez 
chez moi, je vous les montrerai avant de les cxpéii- 

menter en présence des généraux. » 

Le pauvre homme, convaincu que ses futures ma¬ 
chines seraient un Oéau pour les assiégeants, tiavaillait 
sans relâche. Dès qu il revenait des lempaits, il se 
mettait à la besogne, déjà harassé par les marches et 
les longues factions, et il passait la nuit à son atelier. 
Sa santé soulfrait de ce surmenage; il maigrissait, 
éprouvait des vertiges, mais il tenait bon, très cou- 
radieux. disant solennellement à son iils, qui lui con- 

seillait du repos : 

« le n’ai pas le droit de me reposer, je ne m appar¬ 
tiens pas: plus tôtj’aiirai lini.plus tôt Paris sera délivré ! » 
Et il croyait sincèrement à sa chimère. 

Un matin, il nous donna rendez-vous chez lui. pour 
nous permettre d’apprécier « l’ellet stupéfiant de sa 
machine infermalc » dont il avait envoyé les plans au 

gouverneur de Paris. 

■ 

Nous y allâmes, mon père, le père Jean cl moi. 
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Faget habitait avec son lils, rue Vavin, un petit loge¬ 
ment compose de deux pièces. 11 avait loué, dans la cour 
de la maison, un atelier de serrurLU'ie vacant dont il 
avait barbouillé les vitres pour arrêter les regards 
indiscrets. 


iït les locataires s’inquiétaient parfois de ce que 
faisait là-dedans notre inventeur d’occasion, car ils 


entendaient souvent des essais qui se traduisaient 
par des coups de pétards bruyants, et ils craignaient 
qu’en attendant qu’elles détruisissent les armées, les 
fameuses machines infernales ne cassassent quelques 


carreaux. 

Nous entrâmes dans l’atelier où Faget nous intro¬ 
duisit mystérieusement en ouvrant à peine la porte, 
qu'il verrouilla sur notre dos. 

Tout de suite, j’aperçus au plafond trois ballons 
d'enfant, munis d’hélices et de petites voiles en papier. 
Ils planaient là-haut comme des oiseaux fantastiquès 


réfugiés côte à côte. A notre arrivée, ils parurent agiter 


mollement leurs ailes, sous la poussée du courant d’air 


extérieur. 


En même temps nous vîmes sur une large table 
adossée au mur toute une armée de petits soldats de 
plomb disposés en lignes de bataille: les uns mettaient 
en joue un ennemi invisible: d'autres croisaient la 
baïonnette. Derrière cette infanterie, la cavalerie s’ap- 
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prêtait à manœuvrer, et au fond s’élevait un fort en 
carton peint, avec son pont-levis, ses créneaux, scs 
remparts, sa route, qui serpentait jusqu’à la poterne, 
et ses canons, qui passaient aux embrasures leurs cous 
moins ^ros qu'un doigt de nouveau-né. 

Et nous ne pûmes retenir un vague sourire en son¬ 
geant que c’était sur ces jouets, sortis d’un ba^.ar à 
vingt-neuf sous, que ce pauvre T’agel fondait ses 
calculs, et avec eux qu'il expérimentait ses machines 

infernales. 

« Ça, nous dit-il, en tirant un des aérostats à lui, 
c’est la direction des ballons, ni plus ni moins; j’ai 
encore à construire un petit appareil, qui ne sera prêt 
que dans huit jours, et de la nacelle je conduirai mon 
ballon, comme on conduit un cheval, du siège d une 
voiture, à l’aide de simples guides! Vous verrez., ce 
sera cxtraordinaiio ! « 

Il prit ensuite dans une boîte quelque chose 
d’informe qu'il posa sur un établi. 

« Ceci, fit-il avec orgueil, e’est la machine Infer¬ 
nale ! » 

C’était un canon de revolver à si.x coups monté sur 
aifùt, et muni d'une culasse mobile et de rouages 
très compliques. 

Puis, atteignant d un tiroir une espèce de bille en 
métal, il poursuivit : 
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tt Voici la bombe c.x’plosiblc. En principe, cette 
bombe aura trente centimètres de diamètre; elle ren¬ 
fermera dix autres bombes qui éciateront, lesquelles 
en contiendront d’autres qui éclateront éq'alement, et 
ainsi de suite; si bien que chaque bombe mère donnera 
huit cents projectiles. Comme ma machine envoie 
six bombes à la fois, cela fait quatre mille huit cents 
projectiles à chacjue coup, l'en lire douze en soixante 
secondes, je lance donc à l’ennemi cinquante-sept 
mille six cents projectiles en une minute. N'est-ce pas 
fabuleux! et comment voulez-vous qu'une armée résiste 
à une telle avalanche do mitraille? « 
iMon père hochait la tète d’un air de doute, n’osant 
pas désenchanter le brave homme. 

« Nous allons l’essavei' «, articula Earret, 

Il chargea la machine, la braqua sur ses petits 
soldats de plomb et fit partir la gâchette. Une détona¬ 
tion retentit, le tort lut criblé de grenaille, la moitié des 
soldats et des chevaux tomba, et rinventcur rayonnant 
demanda : 

« Eh bien, qu'en pensez-vous? 

— Cela ne prouve rien, répondit doucement mon 
père; il est très difficile de se rendre compte des elTcts 
réels d'un appareil quelconque qui n’existe qu’à l’état 
de joujou, et c est le cas de celui-ci. Considérez que, 
pai Iapport a vos hommes et à votre fort, votre 
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machine, dans la réalité, devrait être grande comme 
une maison, qu’il faudrait vingt chevaux pour la 
traîner, autant d’hommes pour la charger. Quant à 
vos bombes, je suis persuadé qu’en raison de leur 
poids elles n'iraient pas à plus de deux cents mètres, et 
que beaucoup d’entre elles n’éclateraient point en 
tombant sur de la terre. Je n’ai qu’à prendre une 
poignée de sable et à la jeter sur cette table, je ferai 
autant d'cU’et que vous venez d’en produire, même 
plus, et pourtant cela ne donnera jamais à personne 
l’idée de construire une machine sur le modèle d’un 
bras et de sa main pour lancer des projectiles à une 
armée entière. » 

Le raisonnement très juste do mon père ne parut pas 
ébranler notre inventeur, qui s’entêtait dans sa con¬ 
viction, quoique ennuyé intérieurement de ne pas avoir 
provoqué renthousiasme de son patron. 

Comme nous sortions en discutant, le concierge 
remît à l-’nget un pli à l’en-tête du gouvernement 
militaire de Paris. 

C’était la réponse attendue; la popularité, la gloire 
peut-être ! 

Laget déchira nerveusement l'enveloppe... et pâlit. 

La lettre disait qu' « après examen des plans de la 
Machine infernale, le comité spécial n’avait pas jugé 
que l’invention du sieur Faget (ut pratique, et qu’il 
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avait décidé de ne pas donner suite à la demande de ce 
dernier. » 


Ce fut une grosse déception pour le pauvre homme. 
Néanmoins, il montra du courage, sans pourtant se 


priver de récriminer. 

L’œil humide, la voix rauque, les mains un peu 


tremblantes, il prononça : 

« Pas pratique! pas pratique! C’est bien vite dit; 
qu’on me donne de l'argent ou des matériaux pour 
construire ma machine en grand, et on verra si elle 
n’est pas pratique! » 

Nous étions peinés au fond, car nous sentions qu’il 
soLifi'rait réellement, et nous sonmons au mal inutile 

* I 


qu’il s’était donné depuis six semaines. 

Au moment de le Liuittcr, mon père voulait le con¬ 
soler; mais Faget, se secouant et faisant contre mau¬ 
vaise fortune bon cœur, déclara d’un air subitement 


dégagé■ 

« Je ne m’abats pas pour si peu, moi; ma machine, 
je l’achèverai un jour, et mon ballon aussi; en atten¬ 
dant, j’ai un autre projet, que je vais étudier. « 

Et comme le contremaître remontait chez lui avec 


son fils, mon père ne put s’empêcher de sourire et nous 
dit : 


« Ce bon Faget, il est incorrigible! » 

•i. -J ii_J 

Je ne me doutais pas alors que j’allais être pour 
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quelque chose Jans l’exécution de ce fameux projet 
que nous ignorions, et que j’en conserverais un terrible 
souvenir.,.. 

Le lendemain, en ellet, Jules me dit en se frottant 
les mains de contentement : 

« Papa vient d’avoir une idée étonnante : 

— Laquelle? 

— C’est de traverser les lignes ennemies par les 
catacombes et de porter des dépêches à la province. >< 

Le père Faget avait été employé longtemps dans 
Tadministration des carrières de la^Seinc; il prétendait 
bien les connaître et assurait cpi’elles communiquaient 
avec celles de la banlieue. 

« C’est une idée, lis-je. Quand part-il? 

— Voilà : demain nous essayons une première excur¬ 
sion souterraine, pour tirer nos plans: on nous adonné 
une autorisation; nous reviendrons le Jour même et. 
s’il y a lieu, papa fera aussitôt une proposition au 
gouvernement. » 

li 1 

L’aventure me tentait beaucoup; je dis à Jules : 

« Emmenez-moi. 

— J’ai prévu votre demande, répondit celui-ci ; papa 
accepte de vous emmener, si M. Grîdeiines y con¬ 
sent. » 

Mon père, à l’annonce de ce projet, haussa les 
épaules. 11 ne croyait pas que la chose fut possible; il 
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prétendait que les catacombes ne s’étendent point au 
delà des fortilîcations, et que Faget en serait quitte 


pour une promenade de quelques heures. 

Je fi.s valoir qu’en ce cas il n’y avait rien à craindre, 
et j'insistai si bien que mon père linit par céder, et que 
ma mère, bientôt, n’opposa plus de résistance sérieuse. 
D’ailleurs, clic s’habituait peu à peu à tous les dangers 
pour moi, comprenant bien qu’il fallait une détente 
à mon activité. 


il fut décidé que nous partirions le Jour 
six heures du matin. 


suivant à 


Le lendemain, l’aget et Jules me trouvèrent prêt au 
moment convenu. 


Jules, qui portait deux sacoches, en suspendit une 
après moi; elle contenait des bougies, et il garda 
l’autre, qu’il entr’ouvrit pour me montrer qu’elle était 
pleine de provisions de bouche. 

« De quoi prendre des forces », dis-je en riant. 

Et aussitôt je remarquai : 


« Mais vous n'avez pas de boussole ni de licello pour 
nous guider et nous retrouver à l’occasion? 

— A quoi bon ! mon père connaît trop bien les 
catacombes: pendant quatre ans il y conduisit les 


visiteurs et guida partout les 
travaux de consolidation. 


ouvriers charges des 


— N’ayez pas peur, dit à son tour Faget, qui m’en- 
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tendait questionner son fils; je me perdrai moins dans 
le Paris souterrain que dans l’autre. » 

Puis il ajouta : 

« Nous avons nos bougies? Oh! sans cela, je ne 
réponds de rien.... Oui! Eh bien, en route! » 

Alors j’embrassai mes parents. Je serrai les mains 
de Charles, du père Jean et d’Annette, et nous des¬ 
cendîmes. 


Il faisait nuit encore, un brouillard épais tombait en 
pluie fine, quelques lampes à pétrole placées çà et là 
dans les réverbères dessinaient des disques de lumière 
jaune. 

Avenue d’Orléans, l'aget sonna à la grille d’un bâti¬ 
ment qui dépendait de l’ancienne barrière. 

Le concierge se présenta, nous remit une clef et 
nous conduisit dans une petite cour devant une espèce 
de porte de cave en planches, d'où émanait une forte 
odeur de terre mouillée. 

C’était là l’entrée des catacombes. 

b'aget l’ouvrit, puis nous dit d’allumer à la lanterne du 
concierge nos bougies piquées sur un carton. Quand 
ce fut fait, ce dernier nous souhaita bon vov'age, et nous 

*>17 

nous engageâmes dans un étroit escalier de pierre. 

La porte se referma sur notre dos... et j’eus la sen¬ 
sation étrange que quelque chose était fini pour nous, 
que nous étions séparés à jamais des vivants. 
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Fagct marchait devant. — Jules, qui maintes fois 
avait accompagné son père dans les visites, connaissait 
assez bien les catacombes, il pouvait en conter 
rhistoire. 

Pendant l’interminable descente, il annonça, pour me 
renseigner : 

« Quatre-vingt-dix-neuf marches; dix-neuf mètres 
de profondeur. >* 

Au bas de l’escalier, nous suivîmes un long couloir, 
et bientôt je me vis au centre de plusieurs galeries de 
trois à quatre mètres de hauteur; de larges piliers 
massifs réservés dans la pierre soutenaient le plafond 
et, entre ces piliers, l’œil se perdait dans des profon¬ 
deurs d’ombres. 

Nous nous arrêtâmes un instant; les lumières pro¬ 
jetaient nos silhouettes noires sur les murs, sans pou¬ 
voir percer les ténèbres au delà de quelques mètres; 
sur nos têtes, autour de nous, partout, rien que le gypse 
blanchâtre; aucun vestige de vie, pas un être! pas une 
plante! pas un brin d’herbe! un silence parfait, une 
immobilité complète des choses, je ne pouvais croire 
que deux millions d’individus vivaient en ce moment 
au-dessus de nous, et je me sentis la gorge serrée en 
songeant à l'angoisse atroce d’un homme perdu dans 
ces catacombes, cherchant son chemin à tâtons et 
mourant dans les tortures du désespoir et de la faim. 
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C’est probablement l’idée qui vient à tout le monde 
cette vue, car Jules me dit : 

« Hein, monsieur i^'ernand, si nous vous aban¬ 


donnions là, qu’est-cc que vous deviendriez? Ah! vous 


auriez beau appeler, crier, hurler à pleins poumons, 
personne ne vous entendrait. 


Ce serait la lin la pi us épouvantable 


», ré 


avec un frisson. 


e 


Nous reprîmes notre excursion et, tout en nous aven¬ 
turant au milieu de cette solitude, Jules et son père 
me contaient des histoires terribles de orens égarés 
là-dedans. 


La victime qui a laissé la plus pénible impression est 
Aspairt, le concierge du \\al-de-Gràce, Descendu seul 
dans les catacombes un Jour, en ipgd, il ne reparut 
plus. Onze ans plus tard on le retrouva dans une 
galerie, à l’état de squelette, reconnaissable au trous¬ 
seau de clefs et à la lanterne qui gisaient à côté 
de lui. 

Ces récits navrants faisaient naître en moi une 


inquiétude croissante; je me sentais peu rassure, 
malgré la présence do l-'aget, qui semblait bien con¬ 
naître sa route. Nous avancions toujours dans des 
galeries interminables qui se croisaient en tous 


sens. 

Et en 


regardant devant moi les ténèbres profondes 
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OÙ nous nous enfoncions ainsi, j'eus un instant de 
défaillance; un pressentiment me conseilla de revenir 
sur nos pas, de remonter au jour, au soleil, à la vie! 
Que ne l’ai-jeécouté, ce pressentiment! 
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sous terre 


En'marchant, Jules me donnait des explications. 
Il me parla notamment d’une sorte de sauvage dont 
une partie de rcxistence s’écoula dans les catacombes. 
Des ouvriers, maintes l’ois le virent courir à travers 
les galeries, jetant des cris inarticulés, comme un 
animal elïrayé qui se sauve à l'approche des hommes. 
Ils avaient à peine le temps de distinguer ses longs 
cheveux encrassés de plâtre, tombant sur ses épaules, 
son torse couvert d’un lambeau de guenilles, ses 
jambes, ses bras et ses pieds nus. 

On était plusieurs années sans le rencontrer; puis 
un beau jour, un carrier pendant son travail entendait 
un léger frôlement sur le sol derrière un pilier; il levait 
les yeux et apercevait le sauvage déjà loin, fuyant avec 
l’agilité d'im oiseau. 

On organisa des battues pour le saisir, mais il fut 
toujours introuvable. Qui était cet être mystérieux 
Certains croient à un criminel réfugié là-dedans tout 
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jeune et qui, peu à peu se serait acclimalé aux ténèbres 
et à cette vie farouche. Sang doute, la nuit, comme les 
fauves des bois, il sortait pour prendre sa nourriture, 
fouillant la terre, ravageant les vergers, agrippant le 
bétail des fermes. lût le lendemain, le paysan volé, 
supposait, tant le solitaire des catacombes avait des 
allures de bête insoumise, que c’était un renard ou un 
sanglier qui avait commis le larcin. 

Mais Paget devenu tout à coup plus attentif, nous 
demandait de ne plus bavarder. 

« Assez causé, les enfants, dit-il, ça devient sérieux 
par ici. 5) 

En effet, l'aspect des galeries changeait; la carrière 
paraissait plus abrupte, plus désoléet nous nou:> 
trouvions dans les parties abandonnées où l’on ne va 
presque jamais. 

Le sol, par moments, était humide et si gras que 
nous glissions et qu'à deux reprises je faillis choir. Le 
plafond s’abaissait de plus en plus; par endroits, nous 
devions nous courber pour passer; bientôt, cependant, 
il se releva et nous aperçûmes de grandes « cloches » 
aii-dcssus de nos tètes, anciens éboulcmcnts qui 
avaient formé là-hant des vides de huit a dix métros 
de circonférence. 

Jusqu'à présent, h'aget avait marché avec une cer¬ 
taine assurance: mais maintenant il paraissait chercher 
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sa route. Je remarqiiaîs ses hésitations et je commen 
(;ais à ne pas être tranquille sur notre sort; 
nous pouvions nous égarer me hantait de plus en plus. 
Je regardais le brave homme à la dérobée et je sentais 
que chez lui naissait une inquiétude qui s'accusait 
davantage à chaque minute dans le fToncement de ses 
sourcils. 

.Nous avançâmes ainsi pendant une demi-heure; 
et je m’énervais d'e ne pas trouver l’extrémité de cette 
carrière, de ne jamais rencontrer que le souterrain 
noir. « Elle va donc jusqu’au bout du monde », pen¬ 
sais-je l 

Je n’osais demander à Faget s'il se crovait étraré; 
c’eût été le froisser; mais, pour voir s’il n’était pas tout 
à (ait désorienté, je l’interrogeais : 

« Qu’est-ce qu’il y a au-dessus de nousr « 

II me répondait ; « (ientilly, Arcueil, Cachan », 


ou ; « Nous sommes sous les lignes prussiennes, » 

Mais bientôt il tardait à me renseigner, agacé par 
mes questions qu'il ne satisfaisait plus facilement. 
II s arrêtait souvent pour examiner son chemin, 
indécis sur la route à prendre, et nous marchions len¬ 
tement dans une houe épaisse de plaire où nos pieds 
s’empêtraient. 

Je ne pus nrempécher. de manifester mes craintes 
U Jules. 1 ont d’abord sa conliance en son père 
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fut incbranliiblc. Mais à son tour, il s’inqiiicta, en 
voyant que cchii-ci se troublait, et marmonnait entre 
scs dents des paroles d’impatience au milieu de chaque 
carrefour qu'il ne reconnaissait plus. 

« Est-cc que tu aurais perdu le nord, patron? - (it-il. 

Faget n’osa pas dire non, tellement son allure trahis¬ 
sait l’embarras. Pour ne pas nous effrayer, il répondit 
d’un air dégagé : 

<f Bast, qu’importe ! Tu sais bien que je me retrouve 
toujours, » 

Très anxieux, je risquai avec un peu d'elfarenicnl 
dans la voix : 


« Pourtant, si vous ne vous retrouviez plus, 
de même! 

— Vous voulez rire, monsieur Fernand, le père 
Faget s’égarer à ce point! Ah! c’est qu'on m’aurait bien 
changé mes catacombes! N’ayez crainte; tant qu’il 
fera clair, ça ira ! » 

C’est moi qui portais le paquet de bougies dans ma 
sacoche; instinctivement, je le tâtai de la main pour 
m’assurer qu'il v était toujours, et j'essayai de calmer 
mes appréhensions en songeant que nous avions pour 
quinze ou vingt heures de lumière, et que. d’ici là, 
Jdiget aurait reconnu son chemin. Mais malgré moi 
une voix criait à mes oreilles comme un glas ; 

« Perdus! Perdus!! i^erdusü! ». 


P V T 














































soi:.'; TJCiîRE. 


i 63 


Ccpundant nous marchâmes longtemps encore à la 
dérive, dans un désarroi croissant. Faget huit par 
avouer qu'il n’y comprenait rien; il se mettait en colère 
contre lui-mème, tourmenté d'un découragement qu'il 
ne parvenait plus à dissimuler. 

Je regardai ma montre; il était huit heures passées: 
nous errions ainsi depuis deux heure.s. J'étais harassé; 
une oppression douloureuse me serrait la poitrine; ma 
gorge desséchée par la soif me cuisait. 

Je réclamai un peu de répit; alors nous nous 
assHues sur une anfractuosité de roche, et je demandai 
à boire... 

Quand on se leva, je ressentis une plus grande 
latiguc; j'avais les jambes sensibles comme si Ton 
m eût donné des coups de canne sur les mollets. 

Je commençai à me désespérer ouvertement. 

« Nous sommes perdus, dis-je, nous périrons ici! .. 
i'aget protesta : 

Je vous répète que vous n'avez rien à craindre; 
nous vo\ons clair, c est le principal : d’un monient à 
1 autre je puis me reconnaître. » 

Une minute après il reprit : 

« Au fait, par excès de prudence, nous ne brûlerons 

qu une bougie à la fois; éteignez les vôtres, je garde 
la mienne. » 

Cette précaution, au lieu de me rassurer, me donna 
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un frisson, car elle prouvait que notre ^uide nVHait pas 
si sur de lui qu'il le prétendait, l^t puis mon inquiétude 
s augmentait de ce que les lieux où nous passions 

avaient un tout autre aspect. 

Le sol ulissant mettait des mottes lourdes à nos 
pieds; il fallait tirer la jambe, ce qui décuplait la 

fatiu’ue et retardait la marche. 

Le plafond montait avec une inclinaison rapide jus¬ 
qu’à une hauteur de 5 à 6 mètres; et,bientôt, nous nous 
trouvâmes en lace de deux ualeiies supeiposées. Au 
dessus de notre tète, s’élevait une petite laçade avec 
une baie rectangulaire donnant dans la galerie supé¬ 
rieure. Cette vue évoqua en moi ridée d'une chambre. 
Je m'attendais presque avoir apparaître là, à cette sorte 
de fenêtre ouverte, la ligure d'une personne qu aurait 
attirée le bruit de nos pas et à qui j'aurais demande te 

chemin. 

Fauet cherchait à se rappeler s'il avait vu cela quel- 

que part, mais il ne se souvenait de rien. 

Nous pénétrâmes dans la galerie inférieure; pres¬ 
que aussitôt, je sentis quelque chose de glacial sur 
ma main; je levai les yeu.x. l.o plalond très bas était 
constellé de bulles d'eau qui suintaient â travers la 
pierre et qui tombaient sur le sol détrempé, 
n "l iens, voilà qu'il pleut ». dit Jules. 

Il avait laison; plus nous avancions, plus les j^outlc,' 
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se nuiltipliaieni nombreuses et serrées, eominc une 
vraie pluie, 

Faei’et couvrait d'une main la flamme de la boiiu’ie. 
dans la crainte qu'une de ces gouttes ne vint l’éteindre, 


« Je crois que j'ai trouvé: il doit y avoir ià-bas un 
escalier conduisant au-dessus, marchons, vous allez 
voir, w 

Un peu moins décourao-és. nous avançâmes vers 
une vaste crypte; le sol allait en pente rapide; alors 
nous entendimes dans cette solitude, qui, jusqu'à pré¬ 
sent, avait été si muette pour nous, un clapotement 
continu, un bruit semblable à celui que produisent 
dans les rivières les premières «rosses «-outtes d’une 
ondée d'oratre. 

« II y a de l'eau par là ». dit Fai>‘ct. 

Nous aperçûmes en eilet sous la crvpte une lar^^e 
nappe d environ un mètre de profondeur, qui s’étendait 
dans les autres galeries; c'était une eau limpide et très 
claire que nous n’aurions pas remarquée sans ces gout¬ 
telettes qui, dans leur chute, formaient à sa surface des 
milliers de petits cercles. 

Si l'angoisse ne m’eût torturé, j’aurais admiré ce lac 
soLilerraiii, si mystérieux, si étrang'e: j’aurais voulu le 
parcourir sur une barque légère, avec une torche qui 
aurait jeté sous ces voûtes sa lueur d'incendie et tracé 
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dans Teau transparente un mouvant sillon de feu, 1*11 
puis cet étfouttement, le seul bruit qui frappa jamais 
nos oreilles dans les catacombes, avait quelque chose 
de charmant et mettait un peu de vie dans celte 


immense o*rottc. 

C 


Ce nouvel incident auqnientaii nos transes; Fatfet 

fronçait les sourcils, 

!■ 

<' Diable! lit-il. la route est barrée; il faut voir 
ailleurs. » 

Nous revînmes sur nos pas, nous tournâmes à droite, 
puis à qaiiche, nous marchâmes à raveiilure. avec 
l'espoir que le hasard nous conduirait mieux que nos 
calculs. 

Plusieurs fois nous crûmes nous retrouver, recon¬ 
naître une paierie, un pilier, un carrei’ouroii nous avions 
passé : un cri de joie partait de nos poitrines; mais 
bientôt nous constations que c’était une erreur. 

Alors les déceptions se succédèrent, provoquant 
chaque ibis une angoisse plus profonde. 

jules se lamentait, 

« Tout de même, nous sommes perdus, papa! ah. 
nous le sommes bien. va. » 

l 'agel, nerveux et déconcerté, répondait : 

« je n’y comprends rien; c'est extraordinaire! oh! 
je nie retrouverai; il n’est pas possible que je ne me 
retrouve point ! 11 y a encore six bougies, n’cst-cc pas.- 
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Ça représente bien dix heures de clarté! Or, d'un 
moment à l'autre, dans une seconde, j’aurai reconnu 
mon chemin. » 



laciue instant 


Oui, il nous restait six bougies; à 
j’introduisais ma main danslasacoche pour les compter. 
La lumière était notre seul espoir, la probabilité que 
nous sortirions de ces lieux maudits; plus de lumière 
pour nous conduire, c’était la mort presque sûre, la 
mort tra^'ique d’Aspairt et de tous ceux dont on avait 
découvert les squelettes bien des années après leur 
'arition. 



Aussi, quoique très fatig'uc par une marche excessi¬ 
vement pénible dans ce mortier qui nous collait les 
semelles au sol, je ne demandais plus de repos; nous 
allions droit devant nous, sans chercher, sans nous 
attarder à des hésitations qui nous auraient lait perdre 



I 


Nous soiifirions beaucoup de la soit, maltri’é nos 
gourdes déjà à moitié vides. L'oppression qui, depuis 
notre entrée dans les catacombes, pesait sur nos poi¬ 
trines. devenait intolérable; nous respirions dit'licile- 
ment, 1 air nous manquait, lût au fur et à mesure que 
les minutes s’écoulaient, une anxiété plus croissante 
me brûlait restomac. comme un charbon roiipe. 

Lue demi-heure s’écoula ainsi; h'af;et allait devant, 
tenant la lumière qui n éclairait qu’à quelques pas; 
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nous le serrions de très près, poussant de ^-ros soupirs. 

Nous marchions dans une sorte de petite vallée 
t'orméc do remblais; au milieu, le chemin très étroit 
était gras: nous avions de l’eau jusqu’au.x chevilles, 
et souvent nous manquions de choir. 

Tout à coup le père h’aget lit un faux pas. et il 
f^lissa si malheureusement, qu'il s'abattit sur la 
bougie; celle-ci s’éteignit; et, comme, par éconoinie, 
nous n’en bridions qu'une à la fois, nous fûmes plongés 
subitement dans la nuit com 

Une angoisse terrible nous empoigna aussitôt. 

Vite, les allumettes: les allumeltes: cria Fagei. 
d'une voix qui tremblait: et surtout ne vous éloignez 
pas, mes enfants, restez là près de moi. tout près, que 
je vous seitte bien 1 » 

D'un mouvement liévretix, je fouillai dans mes 
poches et je m’apei\-us avec terreur que je n'avais pas 
une allumette. 

« C'est toi, Jules, qui les as : Jis-je. 

— Non, lit-il, c’est papa: c'est à toi l 

remises, papa: souviens-toi. 

_ A moi: tu croisr articula l'agei sur un 


.' je les ai 


un 


y,.,., 


rauque, mon Dieu, ça se peut... en 
dent:... voyons: » 

Nous renlendîmes se palper les poches à gr:inds 
coups, avec la paume des mains, et nous attendions 
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sa réponse dans une anxiété épouvantable, en son- 
ircant que s’il ne trouvait pas d’alluniettcs, nous étions 
perdus, que nous finirions par la mort la plus horrible. 

[1 prononça : Oui.., oui... voilai... je les sens!... 

je les tiens !... » 

.Mais au moment où je cherchais sa main dans 
l'obscurité, pour lui donner une bougie neuve, la 
boite se vida, (sans doute il la tenait l’ouverture 
par en bas!) et les allumettes s’échappèrent sur le sol 
inondé d’une eau fangeLise. 

Il poussa un juron do désespoir répété par Jules. 

« Ah! mon Dieu! m’écriai-je, quelle fatalité! nous 
ne sortirons pas d’ici! » 

Il devait s'étre accroupi pour tàtcr par terre, car il 
dit. tout haletant : 

y Attendez, taisez-vous, laissez-moi... Ah! les 
vmilà... .Malheur de malheur! elles sont mouillées!.., 
Das moyen de s’en servir!... Dans la boîte... il en 
reste peut-être... vide !... Non! ! I y en a quatre! >* 

je vis des points phosphorescents briller dans sa 
main, puis des lignes apparaître sur sa manche où il 
frottait lîévreusement ; mais rhumidité des cata¬ 
combes s’était communiquée à nos vêtements et aux 
allumettes. 

.Mon Dieu! disait-il, etVaré, pourvu qu’elles pren¬ 


nent! 
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+ 

VeuX'tu que j’essaie de mon côté-lit Jules, ta 


voix tremblante. 


Donnez m en, le vous en prie! supphai-je a mon 


tou r. 


— \on! non! sc récria-t-il très nerveux; laissez-moi 
faire, ne me parlez pas, surtout. » 

l,a première avant manqué, il es.sa^'a d’en allumer 
une autre avec l'ongle ; mais au troisième coup le 
phosphore sc détacha brusquement et lut projeté sur 
le remblai à coté de nous, oii il lit comme un ver lui¬ 
sant qui s’éteignit au bout de quelques secondes. 

■< Deux! il îVen reste plus que deu.x! » râla le pauvre 
homme. 

fuies et moi nous haletions; et nous lui recomman¬ 
dâmes d’aller doucement, de bien faire attention. 

Celle-là, ravant-dernière. se brisa en deux sur son 
•onqlc, 

« [,c diable s'en mêle!» gémit-il doulonreiiscmcm. 
Xous étions atterrés: j’avais la gorge comme prise 
dans un étau, les mots sortaient diflicilemcnt de ma 
houchc; on eut dit que quelqu'un me fermait les 
èvres. Était-ce possible! nous al lion,s périr, dans un 
martyre de plusieurs jours, au milieu des ténèbres 


im 



I vil! 


"S* 


ICmct disait avec une solennité louchante et simple. 

îT’ 

« .Mes pauvres enfants, je tiens la dernière; c’est 
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notre espoir suprême! notre vie ou notre mort!... que 
Dieu ait pitié de nous!.., » 

Nous le suppliâmes encore de redoubler de précau¬ 
tions; et, quoique pressés de savoir notre sort qui 
dépendait de la plus ou moins lacile inJlamniabilité 
de ce petit morceau de bois, il attendait hésitant, pour 
examiner toutes les chances de réussite. 

Celte fois, il trotta 1 allumette sur la couverture 
d’un portefeuille en maroquin. Mon cœur battait dans 
ma poitrine comme un oiseau affolé qui veut sortir de 
sa caqc.... Mes jambes s'affaissaient brisées par la 
perspective d’un dénouement fatal! 

L’allumette parut vouloir prendre; le soufre en 
ipnition ciépita, donna une petite flamme fumeuse, 
hésitante, je n’eus que le temps d’entrevoir les liqures. 

^ O 

pales et teirilices de mes dcu.v compagnons. Ce fut 

comme une vision instantanée ; puis tout disparut, 

retomba dans la nuit, la nuit ine.xtncable qui ne lini- 
rait jamais plus. 

Nous étions perdus, perdus daius les catacombes, 
loin des vivants! et nous allions mourir de la mort la 
plus horrible; mourir de taini, sans revoir,un rayon 
de soleil,,, sans un adieu des parents! 

-Mois nous nous serrâmes les uns contre le.s autres, 
et une clameur d’épouvante sortit de nos poitrines... 
Cjne se passa-t-il ensuiter f ai été frappé par une 
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terreur trop ai^'-iië! J ai senti de trop près l'approche 
de la toi je. pour m'en souvenir exactement. 


Je me rappelle L|ue pendant des heures (.jui furent 
longues comme des années, nous avons uénii. hurlé 
au secours, erré à petits pas, les mains tendues, avec 
une douleur atroce dans les entrailles et dans le 
cerveau. 

Nous allions, aveugles, tâtant le vide, heurtant les 
murs, buttant aux pierres, revenant peuuèlre sur notre 
chemin sans le savoir, persuadés que nos elVorts 
étaient inutiles, mais essayant quand même, avec 

racharnement désespéré de ceux qui luttent contre 
la mort. 

je me rappelle aussi que dans le silence de cette 
immense tombe hermétiquement fermée, nous enten¬ 
dîmes. en prêtant roreille, un bruit très .sourd, presque 
indistinct, et que nous songeâmes que c'était le canon, 
et qu'on se battait au-des.sus de nous. 

Je me rappelle surtout qu'après avoir éprouvé si 
longtemps le supplice alTreux de ne pas voir, je fus 
surpris de disting-uer à terre, à quelques mètres de 
nous, une sorte de tache blanchâtre, de la '•randour 
d'un cerceau d’enfant. 


Je la montrai à Fag-et. 

11 jeta aussitôt un ci i ele joie, courut vers la tache et 
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nous apparut subitement dans un rayon de lumière, 
les bras élevés au plafond, le regard tourné là-haut, 
vers quelque cliosc qui éclairait toute sa face ravie 
de bonheur. 

Il cria : « Sauvés! sauvés! c’est un puits d’aéra¬ 
tion ! » 

D’un bond, nous fûmes près de lui, et avant levé 
la tète, Je vis un petit rond de ciel: c’était le jour, 
le soleil, la vie! la promesse d'embrasser encore ceux 
que j'aimais. 

Et nous demearames là quelques secondes à res¬ 
pirer. à boire béatement cette lumière que nous 
croyioius à jamais éteinte pour nous! 

Le puits n’était pas large, le plafond très bas, Jules 
qui savait grimper s’y engagea en se hissant sur les 
épaules de son père: et, s’aidant des aspérités des 
pierres, il parvint jusqu'à rorilice supérieur, puis 
disparut. 

■' Pourvu qu'il ne tombe pas au potn oir des Prus¬ 
siens! » soupira h’aget. 

Mais au bout d'un moment des voix nous crièrent 
de nous préparer. Un fort panier descendit suspendu à 
une corde; et un instant après nous étions sur la 
terre, en plein jour, entouré,s de soldats français et 
de paysans venus à notre secours ou attirés par la 


curiosité. 
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ne peut rendre ce que nous éprouvâmes, 
lyabord nous fûmes pris d’une sorte d’hébétude qui 
dura plusieurs minutes; il semblait que nous n’avions 
plus conscience de nous-mêmes, que le sentiment de 
notre personnalité nous eût abandonnés. 

On nous frictionnait, on nous faisait boire des cor- 


K: mais je m’en aperçus a peine, 
bnilin, ma poitrine se souleva, des larmes m'inon- 
lèrent le visaqe; et, au milieu de mes sanglots, je sou¬ 
dais, l’œil hag-ard, sans pouvoir prononcer une syllabe, 
■mfl'oqué par une joie singulière, par un bonheur de 
revivre qui me secouait agréablement tous les nerfs et 
emplissait mon cœur d’une jouissance inlinie. je res¬ 
pirais à pleins poumons: l’air s’engonllVaii en moi. 
ainsi que 1 eau dans un biel. quand on otivic d un 
coup les écluses. 

En môme temps, j’étais abasourdi par la grande 
lumière; et malgré l’éblouissement qui faisait elignoier 
nics paupières, je regardais avec extase les champs, les 
arbres, l’horizon, le soleil lui-inènie, un paie soleil 
d’hiver qui me parut plus chaud et plus brillant que par 

un bel été. 

Ün nous pressait de questions: mais aucun de nous 

n’avait la force de répondre. 

le sus que nous nous trouvions dans lu plaine de 
Vauuirard; et. tandis qu'après les premiers soins sur 
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place, on nous conduisait chez un marchand de vins 
pour achever de nous remettre, quelqu’un racon¬ 
tait de quelle l'açon il avait rencontré Jules : 

« Je rentrais chez moi par un chemin de traverse, 
expliquait-t-il, quand tout à coup je vis surgir ce 
jeune garçon d’un puits. II s’arrêta un instant sur la 

rnarg^ellc, eifaré, puis, sauta à terre, et resta titu¬ 
bant. la ligure cachée dans ses mains. 

O je m'approchai do lui; aussitôt il se cramponna 
après moi, comme un fou, l’air si farouche que j eus 
pour, et que je tentai de l’éloigner croyant avoir aiïaire 
à un être enragé. 

“ Mais il me cria : l.à..., dans les cataeornhes... 

« mon père... et un ami... vite..., du secours! » 

« Alors, comme il s’évanouissait, je le maintins 
dans mes bras, et j’appelai des gens qui passaient sur 
la route. 

« (3n accourut, et voilà! » 

Ce n’est guère qu’au bout d’une heure de repos que 
nous fûmes un peu remis. 

F'aget se lamentait, malgré la présence des curieux 
qui nous entouraient. 

« .\li monsieur Fernand! mon pauvre monsieur l’er- 
nand! que va dire votre père-... C’est ma faute, tout 
ça!... Ft pourtant, je ne m’explique pas comment nous 
avons pu nous égarer,... il me semblait bien aussi que 
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je me trompais... j a Lirai s dii tourner à droite, an pre¬ 
mier carrcrour... . Ah si j'avais tourné à droite!... 

— Que voulez-vous! nous sommes sauvés; c’est le 


principal! répondis-je. 

— Çà, pour une secousse, c'est une secousse », 
murmurait philosophiquement Jules. 

Enlin, on nous avisa qu’une voiture rentrant dams 




vait nous emmener 


Après avoir remercié vivement ceux qui nous avaient 


sauvés et soignés, nous partîmes. 

Tout le long du chemin, Faget ne cessa de répéter ; 
« Que va dire M. Gridennes! ah, tant pis, je vous 


accompagne chez vous, je veux lui présenter mes 
excuses, lui demander pardon! » 

Et de temps en temps il ajontait, en se frappant le 
front : 


« Parbleu, il fallait tourner à droite; je le corn 



;n maintenant. » 
l.orsque la voiture fui au coin de la rue d'Assas. on 
descendit. 

Nous louchions le seuil lIo la maison, comme mon 


père précisément sortait. 

Tout do suite il demanda : 
t< Vous voilà revenus; eh bienr » 

Mais, soudain, une inquiétude très vive 
front; il remarquait nos vêtements salis. 



son 


nos traits 
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encore altérés et se douta que nous venions de soullrir 
un cruel martvre. 

I 

« Quoi!.,. Q)u’est-ce que vous avez?... 11 vous est 
arrive quelque chose?... s’écria-t-il, bouleversé... Parle 
donc, h’ernand î » 

Tremblant, la gorge serrée, l-’aget balbutia : 

« Mon Dieu... nous sommes sains et saufs; mais, à 
vrai dire, nous avons passé un mauvais quart d’heure 
Excusez-moi... pardonnez-moi... j’aurais dû tourner à 
droite... enlin bref, j’ai confondu... on s’est égaré un 
peu, quoi... mais je me serais retrouvé... parbleu, je 
connais si bien les catacombes... seulement la boimie 
s est éteinte... les allumettes sont tombées dans rcau,,., 
alors, dam! vous comprenez... on est resté sans 
iimière... pendant quelque temps. « 

.Mon père, soupçonnant quelles angoisses nous 
avions dû subir, eut un sursaut de colère. Les dents 
serrées, les poings crispés, il articula sur un ton de 
menace a 1 adresse de son contremaître : 

« Malheureux! vos idées aussi sont infernales!... 
Vous avez lailli me perdre mon fils à tout jamais..., et 
par la plus terrible des tortures.... Allez-vous-en,,. 

allez-vous-en !... Ou je vous étrangle! Je vous 
tue,là!» 

Pins me prenant brusquement le bras, il m'emmena 
en proférant d’une voix étrana'lée : 
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<t Viens, montons.,., je suis capable de faire un 
malheur! » 

Une fois clicz nous, j'appris que ma mère était 
absente; alors mon père s’assit sur le divan de son 
cabinet, et m’attirant à lui, il me palpa et me posa 
mille questions : 

« SoLiirres-tur As-tu du mal? Vous ave^ manqué 
périr, n’est-ce pas, par la folie de cet imbécile? Seuls, 
dans les catacombes, sans lumière! Oh. quand j'y 
pense! Tu vas boire quelque chose? Je vais préve¬ 
nir le médecin; veux-tu que je l’envoie chercher?... tu 
ne veux pas?... voyons, raconte-moi ce qui s’est passé; 
ne me cache rien, surtout. « 

Je lis à mon père le récit exact de notre dramatique 
excursion; et je le suppliai en même temps de par¬ 
donner à ce pauvre Fagct qui tournait peut-être à la 
monomanie, mais qui était un honnête homme et un 
collaborateur dévoué. 

« Tu as raison, me répondit mon père. En somme, il 
obéit à un sentiment respectable, puisque c'est son 
amour du pays et le désir de faire plus que tout le 
monde qui exaltent ainsi son cerveau. » 

En outre il fut convenu que nous ne dirions rien à 
ma mère de cet accident, afin de ne pas la tourmenter. 
Nous lui expliquerions que l'expédition nous avait 
beaucoup fatigués sans apporter aucun résultat. 
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Le leiuieniain matin, Faget encore très soiifîVant se 
traîna chez nous pour voir mon père. 

« Si vous ne me pardonnez pas, lut dit-il, j’en tom¬ 
berai malade; le remords me tuera à petit feu. » 

Il était si piteux, si sincèrement navré que mon père 
fut touché de sa démarche. 

« Soit, lui répondit-il, mais que ce soit une leçon. 
Contentez-vous d’accomplir votre cîevoir de patriote; 
et n’usez pas vos forces à la recherche d’inventions 
que des gens du métier, plus documentés et plus prati¬ 
ques que vous, n’ont pu réaliser. » 

Ce conseil lui lut renouvelé, le soir même, par le chef 
du service des carrières qui le fit appeler et lui admi¬ 
nistra une forte semonce.... 

De retour à son atelier, Faget fut héroïque! 

Il noya scs bombes dans un seau d’eau, brisa sa 
machine iniernalc sous ses pieds; puis il donna les bal¬ 
lons, les soldats et le foi t à un enfant qui fut heureux 
de cette aubaine et cjui remporta, a\'cc cette petite 
armée, bien clés victoires... imaginaires, comme les 
inventions du pauvre Faget! 








































CHAPITRE XV 


DÉPART POUR LA BATAILLE 


Xous fûmes obligés, Faget, Jules et moi, de nous 
reposer durant près d’une semaine, pour nous 
remettre des émotions terrifiantes par lesquelles nous 
avions passé! 

Tandis que je gardais la chambre. Charles me 
tint compagnie; il me conta sa campagne et m’avoua 
combien il s’ennuyait de son inaction. Il désirait 
reprendre du service, mais on lui disait d'attendre 
que sa santé fût complètement rétablie. 

L n matin, le jour même où je ressortis pour la pre¬ 
mière fois, il m’annonça tout joyeux qu’il entrait dans 
te service de l'aérostation. Ü apprenait la ma¬ 
nœuvre, et il comptait quitter Paris bientôt par ballon 
et prouver qu’il était propre encore à quelque chose. 

« Comment! lui dis-je, vous voulez courir à de nou- 
veaux dangers! vous ne pensez donc pas au père Jean 
et à cette pauvre Annette? 

— Si. je pense à eux; mais c’est plus fort que moi; 
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quand on sc hat quelque part, il m’est impossible de 
rester les bras croisés. » 

Le courage indomptable de ce brave m’enthou¬ 
siasma. 

« Comme ce serait intéressant, me disais-je en nioi- 
mème de le suivre dans quelque entreprise périlleuse! » 

Lt, spontanément, je m’écriai : 

« Si jamais vous quittez Paris en ballon, je vous 
accompagne! je n’aurai pas peur et je ferai le coup 
de feu à l’occasion. » 

H me répondit, souriant un peu de ma hardiesse : 

« Je vcu.x bien vous emmener si Ton y consent, 

— Je m’arrangerai pour cela, lui répliquai-jc; aver- 
tissez-nioi simplement la veille, et ne parlez de mon 
projet à personne. » 

jV dater de ce Jour, impatient comme pour une partie 
de plaisir attendue, je le questionnais sans cesse : 

« Eh bien, est-cc pour demain? » 

l*?t je trouvais le temps long. Mais cette e.xcursion 
dans les airs, qui fut si tragique pour Charles et pour 
moi, devait être précédée d’événements qui mirent dans 
mon cœur la pire des angoisses. 

Nous retournâmes, Jules et moi, à l’Association où 
nous eûmes un gros succès en racontant le récit dé¬ 
taillé de notre terrible aventure dans les catacombes. 
Puis il fallut redoubler d’activité, car les combats 






























i 83 


DKPART POUR LA BATAILLE. 


autour de Paris se multipliaient, et le service des ambu¬ 
lances réclamait de nouveaux dévouements. 


Mon père allait régulièrement aux remparts ; il 
n’avait pas encore vu le feu, mais on parlait d’une 
prochaine sortie en masse à laquelle la garde nationale 
devait participer. 

Aussi chaque soir, quand il tardait à rentrer, ma 
mère, très inquiète, se demandait s’il ne s’était pas 
battu; malgré le froid, elle ouvrait les fenêtres à 
toute minute et regardait dehors; ou bien, l’oreille 


toujours au guet, elle écoutait sur le palier lorsque 
quelqu’un montait. 

Et c’était des transes continuelles qu’elle supportait 
vaillamment, mais qui lui torturaient le cœur. 

D'ailleurs clic s’était faite à cette existence de sacri¬ 


fices et de risques ou, à chaque heure, il fallait s’at¬ 
tendre à tout pour soi-même ou pour les siens. Elle 
voulut, comme les autres, avoir sa part de fatigues et 
de dangers; elle portait des secours aux blessés; aidait 
les infirmières, s’otTrait, durant d’interminables jour¬ 
nées, surtout lorsque les batailles meurtrières emplis¬ 
saient de moribonds les ambulances et les locaux 
inoccupés. 

Un matin qu’elle se rendait au Val-de-Gnke. mon 
père lui dit : 

« \’y va pas. je t’en prie; il y a une épidémie de 
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fièvre typhoïde ; î’£ii peur ^ue tu g’ag’iics ^uelcjuc niiihi- 


a < 


; )> 


Il lie répondit avec vaillance ; 

« J'irai quand même, mon ami, comme toi tu vas aux 
remparts ! C'est mon champ de bataille, a moi; et. pas 
plus que toi, je ne dois reculer dev ant le péril 1 » 

Ce fut précisément ce jour-là que mon père, qui 
faisait partie du 19 " bataillon, se battit pour la première 

fois. 

On était alors à la tin de novembre; une neige 
épaisse, durcie par un froid très vif. recouvrait les rues 
depuis une semaine. 

Assez souvent, j’allais voir mon père au bastion, 
toujours inquiet qu’il ne fût appelé hors des murs pour 

prendre part à un engagement. 

Cette fois-là. poussé par je ne sais quel pressenti¬ 
ment. j’éprouvai le besoin de passer 1 après-midi avec 
lui. Après le déjeuner, disposant de mon temps, je 
courus aux remparts. 

Quand j’arrivai dans le chemin de ronde, des 
fardes nationati.x s amusaient avec des boules de neige, 
comme des collégiens: divisés en deux camps, ils se 
livraient à une bataille acharnée qui les réchaullait: et 
c’était des éclats de gaité et des huées sans fin. lors¬ 
qu un projectile s aplatissait sur la liguie d un cama¬ 
rade , 
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Pendant que je les regardais, un coup de canon 
retentit dans le lointain, du coté de Meudon. 

« lia! ha! lit quelqu’un, voilà la danse qui recom¬ 
mence! » 


Puis, d'autres coups se succédèrent à intervalles 
réguliers: bientôt même, on put distinguer, en prêtant 
l’oreille. le bruit de la rusilladc. Chacun disait son 
avis, mais personne ne se troublait; les gardes natio¬ 
naux qui se divertissaient ne s’arrêtèrent même pas. 

J’entrai dans le poste où je trouvai mon père ; là, pas 
plus d'émoi que dehors. Autour d’un poêle tout roiK>-e, 
des groupes causaient bruyamment, contaient des his¬ 
toires drôles. A une table, d’autres jouaient aux cartes; 

plus loin, un artiste, à cheval sur un banc, crayonnait 
dans un album, 

R 

Ibie chose entre tontes attira mon attention; il y 
avait là, près du râtelier d’armes, un piano dont le 
palissandre et les touches d’ivoire juraient d’une façon 
singulière avec ces murs nus, peints à la chaux, ces 
bancs crasseux, ces chaises de paille, ces lits de camp, 
CCS tables salies de vin et le sol carrelé couvert de 
boue et de neige fondante. 

Comme je m’étonnais qu’un instrument pareil fiU en 
cet endroit, mon père m’expliqua qu’un groupe de 
musiciens I avait loué pour se distraire pendant les 


heures de garde. Souvent donc on chantait, et mè 


nu 
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on dansait. Et les chefs laissaient faire, estimant que 
la araicté rairerniit les courai^es. 

Mais le canon tonnait toujours, et des gens remar¬ 
quaient : 

« Ça chauffe tout de même là-bas! 

— On va peut-être nous appeler à la rescousse, 
ajouta quelqu’un. 

— Tant mieux, ça nous dégourdira les jambes », 


poursuivit un autre. 

Alors, nous sortîmes, mon père et moi, pour avoir 
des nouvelles. 

Nous g-ravîmes les l’ortilicatîons; les talus étaient 
tout blancs, marqués de loin en loin par la raie noire des 
canons ; et, sur la banlieue, s’étendait un immense drap 
de neige, déchiré çà et là par des clôtures et des haies. 

En tournant les regards vers ma droite, j’aperçus 
sur le rempart, dominant la campagne, à cent pas de 
nous, une masse un peu indécise. 

« Qu’cst-cc que c’est? demandai-je. 

_ Viens, tu vas voir », me répondit mon père. 

C’était une statue haute quatre fois comme un 
homme, une statue de neige ayant l’aspect d'un beau 
marbre. Et ic lus tout de suite stupéfait de lalluic 
n'iQ2^istrvil0 du sujet cjui rs^prcsciitLiit In Delîvrciucc. 

Une flmme chargée de fers venait de briser ses 
chaînes; ses bras rigides, scs muscles à peine déten- 



































dus disaient reffort inouï qu'elle avait dû produire. 
Sur sa ligure grimaçante, on devinait le soulagement 
subit; et sa bouche grande ouverte aspirait largement 
l’air qui d'un coup gonllait sa poitrine délivrée. 

Pendant que je contemplais cette œuvre savante, 
qu’un prochain dégel anéantirait, quelqu’un dit préci¬ 
pitamment à mon père : 

« On va se battre, un ordre est arrivé. » 

En elTet, tout le long des remparts les clairons son¬ 
naient au rassemblement; les jcu.v cessèrent. Chaque 
homme courut vers le poste et ressortit avec son fusil 
pour s'aligner. 

Certains étaient gais, gambadaient à l'idée de voir 
enlin le feu; d’autres, un peu tristes, semblaient songer 
à leurs familles. 

•Mon père, grave mais calme, me contempla une 
seconde en silence, puis il prononça : 

« Retourne à la maison ; ne dis pas à ta mère que je 
suis parti pour me battre, il est inutile de l’inquiéter 
d’avance. Seulement, si je tardais à rentrer, tu la ferais 
patienter,... et si je ne rentrais pas, tu la consolerais!.., 
enlin, sois bon avec elle, aime-la toujours bien. 

— AhI mon père, m’écriai-jc, en me jetant dans scs 
bras, ne parlez pas ainsi, vous me faites mal ! 

— 11 faut tout prévoir, mon enfant, aie du courage et 
espère. « 
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Il m’embrassa longuement sur le front, alla chercher 


son fusil et vint prendre son rang. 

On entendait sur le cliemin de ronde les com¬ 
mandements précipités des ofdciers, qui, à chaque 
bastion, réunissaient leurs hommes. Les compagnies 
se groupèrent, et le chef de bataillon tirant son sabre, 
cria ; 

« Garde à vous..., par le liane droit!... en avaht, 
marche ! » 

I.es capitaines en tète de leur compagnie répétèrent 
successivement : « Ln avant!... marche! « Et le 19'ba¬ 
taillon s’ébranla d’un pas ferme. 

Des curieu.x, arrêtés là! souhaitaient bonne chance 
aux hommes qui répondaient : » Ne craignez rien, on 
en démolira quelques-uns! » — Et des poignées de 
mains encourageantes s’échangèrent au passage. 

Mon père, en marchant, fit un pas hors des rangs, 
m’embrassa encore et me dit : 

« Rentre! rentre, va voir la mère! » 

Puis il reprit sa place confondu au milieu des autres. 

le restais là, immobile, cloué sur le trottoir, la gorge 

-% * 

serrée, la poitrine grosse de soupirs contenus. 

La colonne s’éloignait de son pas cadencé, qui son¬ 
nait sur le sol gelé; des kepis s agitaient au bout des 
bras; des vivats parlaient nombreux; bientôt tout le 
bataillon entonna la .Marseillaise; puis il tourna a 








































\ 11 



CLMiAM i.il l. JK OiM IJMCl.AIS ClVn il Ua Vllli SAVAM Ii... (l-, 187) 














































DEPART POUR LA BATAILLE. 


gauche pour franchir la porte de Châtillon et dispa¬ 
rut... Et les voix s’éteignirent progressivement au delà 
des remparts. 

Du côté de Meudon et de Clamarî, le canon grondait 
toujours. 

Alors je me dirigeai à regret vers la maison : j’éprou¬ 
vais une douleur immense en songeant au danger que 
mon père allait courir. Il verrait la mort de près, ris¬ 
quant d’être blessé ou tué! et je compris à mon angoisse 
ce que ma mère et lui devaient souffrir quand je leur 
parlais de m’engager, ou de tenter quelque entreprise 
périlleuse. On ne craint rien pour soi; mais comme 
on a peur, comme on tremble, pour ceux qu’on aime! 

Subitement, la pensée me vint que mon père pour¬ 
rait avoir besoin de moi, que j’aurais dii l'accompagner 
jusque sur le champ de bataille, pour le secourir à 
l'occasion. 


Lt je me sentis attire vers lui par quelque chose qui, 
pendant que je m’en retournais, criait désespérément 
en moi : 


« Ne le 
va donc !... 


pas 1... va le retrouver !... va !... mais 






Je ne pus résister à cet appel niystéricu.x. 

Je revins tout d’un coup sur mes pas; je repri.s le 
chemin de ronde et je gagnai à la hâte la porte de 
Châtillon. 
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ais quand je fus hors des murs, le bataillon n’ctait 
plus en vue; un factionnaire auprès duquel je inc ren¬ 
seignai m’apprit qu’il s’était engagé au pas gymnas¬ 
tique dans la rue de Bagneii.x. 

Alors, pour le rattraper, pour être à côté de mon père 
à son premier coup de fusil, je me mis à courir sur la 
route qui allait vers les hauteurs où le canon tonnait 
touiours, où, plus vive encore, crépitait la fusillade. 































CHAPITRE XVI 


A LA RECHERCHE DU I9' 


Une seule crainte m’agitait, c’était de ne pas retrou¬ 
ver mon père; aussi je pressai ma course, et au 
Je quelques minutes, je m’étonnai de ne pas aper¬ 
cevoir le K/ qui, cependant, n’avait qu’une légère 
avance sur moi. 

Au Grand-Montrouge, je crus entendre le trot d’une 
troupe; en elïet, dans la rue que je suivais débouchè¬ 
rent plusieurs compagnies. 

« Les voilà, pensai-je, ils ont pris par un autre chemin. j) 

Mais je ne reconnus ni les hommes, ni les officiers; 
c'était le 4®. je continuai ma route, très ennuyé. 

Dans la Grand’Rue, un second bataillon défilait au 
pas gymnastique. 

« Cette fois ce sont eux », me dis-je. 

C’était le iS®. 

J’abordai un sous-liciitenant et je lui demandai : 

« Avez-vous vu le 19®? Savez-vous où il est en ce 
moment? 
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— Sais rien, sais rien », me jeta-t-il, sans s arrêter, 
maiu|uant de souille, et d’un air qui voulait dire : 
« Laissez-moi la paix. » 

J’adressai la meme question à un sergent C|ui me 
regarda haletant et ne me répondit même pas. 

J'arrivai à l’extrémité de Montrouge, au bord des 
champs tout blancs. 

Là-bas sur les routes d’autres bataillons couraient 

vers Châtillon et Bagneux. 

11 me sembla reconnaître la compagnie de mon père 
à la silhouette du capitaine qui était un homme de 
haute taille. 

Pour l’atteindre plus vite, je voulus couper par la 
plaine; je m’engageai dans la neige; elle était si épaisse 
que j’avançais diflicilenient. Par endroits, je m’enlbn- 
çais dans des fossés que je ne soupçonnais pas; à 

diverses reprises, je taillis tomber. 

(^)uand je mis enfin le pied sur la route, ce fut encore 

une déception. Le capitaine me dit. 

« Qui cherchez-VOUS' 

— ï.e iq'. 

— Ah bien, il est loin! vous lui tournez le dos; il 


doit se battre à Clanuirt ! 

.Machinalement, je répétai : 

« Se battre à Clamart ! « 

l’étais harassé; la neige m’avait mouillé jusqu'aux 
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uenoux; une bise très tVoide soufilaît; sur les arbres dé* 
nudés de la route, le j^ivre épais formait une carapace 
aux branches, 

je dus m’asseoir un instant sur une borne, pris d’une 
inquiétude très vive. Alors je jetai un regard circulaire 
au loin. 


Le ciel gris pesait sur la campagne: là-bas, Paris 
s'estompait, se perdait dans le brouillard des fumées 
lourdes cpii s’élevaient lentement des toits. A ma 
droite, le fort de Montrouge montrait ses remparts 
où veillaient les canons et les sentinelles. Des caissons 
sortirent avec un bruit de ferraille, puis partirent du 
côté de Bagneux. 

O 

Toutes les routes s’emplissaient de gardes natio¬ 
naux, de soldats et de cavaliers qui se hâtaient vers les 
hauteurs: j'entendais le pas des hommes et le trot des 
chevaux sur le sol gelé: puis le commandement des 

ofliciers, et par-dessus toutes ces clameurs d’un peuple 
■ 

qui court au combat, le crépitement de la fusillade et 
l’appel formidable des canons. 

Je me levai, regrettant la minute de repos et me 
jurant de ne pas rentrer sans mon père. .Mais où le 
cherchera La ligne de bataille s’étendait d’Arcueil à 
.Meudon. Comment retrouver sa piste? 

je me dirigeai vers Clamart; et, en route, je ne 
cessai de demander des renseignements aux estafettes 

25 
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qui galopaient, aux blesses qui commençaient à ren¬ 
trer, aux paysans clïarés qui se sauvaient; mais per¬ 
sonne n’avait le temps de me répondre, et ceux qui, 
cédant à mes prières, essayaient de me donner une in¬ 
dication. achevaient plutôt de m’égarer. 

Près de Clamart où je comptais trouver un champ 
de bataille, je n’aperçus que rinfantcric de marine 
qui, postée derrière un mur crénelé, tirait sur un autre 
mur crénelé distant de cinq ou six cents mètres. J’in¬ 
clinai sur la trauchc et ie rencontrai des gardes natio- 
naux du lyL Ils avaient fait halte au fond d'un petit 
vallon à l’abri des balles; et, les fusils en faisceaux, 
ils attendaient des ordres. Certains s’impatientaient 
de cette inertie; il y en eut un qui cria : 

« Qu’on nous laisse au moins leur jeter des boules 
de neige! » ce qui provoqua une grosse hilarité. 

le continuai cette excursion pénible en suivant la 
lio-ne de bataille; j’avais les pieds mouillés par la neige, 
ma chemise humide de sueur collait à mes épaules: et. 
comme dans un cauchemar, chaque fois que je croyais 
parvenir au but, toujours la déception cruelle, inexpli¬ 
cable m’attendait. 


Pourtant, à Bagneux, j’eus un indice: quelqu’un 

^ *■ 

m'affirma que le 19' se battait à Arcueil. Alors je 
pressai le pas; et cette canonnade, ces coups de fusil, 
ces volées de mitraille, dans lesquelles il y avait peut- 
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être une balle pour mon pauvre père, me mettaient la 


rat^e au corps. 

je marchai longtemps; riieure avançait; le ciel 
s’assombrit tout d'un coup, et quelques llocons de 
neige voltigèrent autour de moi; le feu ne pouvait 
guère durer, 

ivn elfet, la fusillade déjà moins vive s’éteignît bien¬ 
tôt. puis le canon cessa. 

i\. Arcueil, 011 m'apprit que le 19' s’était courageu¬ 
sement battu et, qu’appuyé par de l’infanterie, il avait 
repoussé les Prussiens. Alors je pris la route qui gra¬ 
vissait les hauteurs. 

Des gardes nationaux rentraient. Dès C[ue je les 
aperçus de loin, je me précipitai au-devant d’eux, pour 
lire le numéro du bataillon sur les képis. 

Je le reconnus enlîn, ce numéro, dans un groupe qui 
descendait devant moi un peu débandé; la plupart des 
hommes, graves mais contents, parlaient de l’affaire 
qui avait été chaude, disaient leurs impressions, malgré 
la fatigue, 

S.. ' 

Je fus tellement ému de retrouver le bataillon de mon 
père, que mon cœur battit dans ma poitrine comme une 
cloche qui sonne l’alarme à toute volée. 

r 

Etait-il là, au milieu d'eux, sain et sauf? Ah! si 


j’allais constater son absence! 

Haletant d’angoisse, je me postai sur la route, le 
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reg'ard attentif; et je les vis détiler, dans une minute 
d’atroce souffrance. 

En tête, mon père n’y était pas. 

11 me sembla alors que certains d’entre eu.vme recon¬ 
naissaient et détournaient les yeux pour éviter des 
questions. 

Les premiers rangs s'écoulèrent, puis d'autres, puis 
d’autres encore; je ne voyais toujours pas mon père, 
et je sentais comme un poignard qui s’enfonçait de plus 
en plus dans mon sein. 

ne resta plus que quelques rangs, j'éprouvai 
une sorte de vertige; et ejuand le dernier homme fut 
passé, je crus devenir fou... mon père n’était pas là! 

Alors, je revins sur eux. J'allai de l'un à rautre, les 
arrêtant, et je leur criai : 

« Avez-vous vu .M. ( 1 ridennésr... c'est mon père! Oii 
est“il'.. est-il blessé?., pourquoi n’es t-il pas avec vous?» 

Les uns répondaient qu’ils ne savaient pas: d'autres 
paraissaient se consulter d’un signe et se taisaient. 

Je derinai qu'on me cachait un malheur! 

Quelqu’un jeta étourdiment : 

« Gridennes, le fondeur de la rue d’.Vssas! Ah! 


OUI,... » 


je me tournai vers celui qui avait prononce ces mots, 
et. le retenant par le revers de sa vareuse, je lui dis 
dans la fiirure : 
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« Vous l’avez vu, vous! vous savez quelque chose : 
qu’est-cc qui lui est arrivé: je veux qu’on me le dise! 11 
est blessé, n’est-ce pas,., mort peut-êtrer dites-moi la 
vérité, je vous en supplie! » 

Ma douleur les toucha: on ht cercle autour de moi, et 
celui qui avait parlé, pris de pitié, huit par dire ; 

« Je crois bien que c’est lui qui est tombé tout à 
l’heure à deux pas de moi. xMais presque aussitôt il s'est 
relevé pour se traîner au pied d'un arbre. A ce moment, 
on poursuivait les Prussiens, je ne pouvais guère 
m’arrêter ! 

— Où ça? demandai-je; au pied de quel arbre? 

— Par là, du côté de la Croix-d’Arcueil, près d’un 
four cà plâtre, 11 y est sans doute encore; on com¬ 
mence à peine à ramasser les blessés ! » 

je partis brusquement, et je me mis à courir de 
toutes mes forces vers la Croix-d’.\rcucii. 

Des clairons sonnèrent près de moi; et dans le loin¬ 
tain, d'autres répondirent comme des échos plaintifs. 
Les chemins et les routes se couvraient de troupes qui 
rentraient dans Paris. 

Tout à coup, autour de moi, je vis des brancardiers, 
j'entendis des appels de douleur, et je distinguai des 
hommes étendus à terre, j’étais sur le champ de 
bataille ! 


Un ambulancier disait : 
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« îamais on ne pourra enlever tout ça avant la nuit; 
les trois quarts mourront de Iroid perdus dans la 

neitïc. » 

Ces paroles me donnèrent un frisson. 

}'a\ais encore quelques minutes de trajet a laite 
pour atteindre la Croix-d Arcueil. Je redoublai de 
vitesse malgré ma latigue; et je me disais, ne pouvant 

croire à l’horrible catastrophe ; 

« Mon père! mon pauvre père! pourvu que je le 

retrouve! pourvu que j’arrive à temps! >> 























































CHAPITRE XVII 

PERDU DANS LA NEIGE 


Après avoir traversé le champ de bataille, je parvins 
à la Croix-d’Arcueil ; Je ce côté, les blessés, très rares, 
étaient tombés, pendant la poursuite finale, à d’assez 
ç^randes distances les uns des autres; et les investiga¬ 
tions devenaient d’autant plus difficiles que la neige 
commençait à les cacher. 

En jetant les regards sur ma droite, je finis par 
distinguer le four à plâtre, dont on m’avait parlé. Je 
me dirigeai à la hâte vers ce point. 

C’était, autour d’un puits d'extraction, un amoncel¬ 
lement de moellons, puis un hangar sous lequel le four 
montrait son ouverture béante et noire. Des obus 
avaient démoli la cheminée de tôle et troué le vieux 


toit en planches. 

Un grand silence régnait. 

L’endroit, situé entre deux routes, désert en ce mo¬ 
ment, me donnait l’impression que j’étais dans une 
vaste solitude, à cent lieues de Paris. 
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En approchant du four, mon pied buta contre un tas 
de neige; je me penchai et je tt\tal de la main. C'était 
un erardc national tombé la face contre terre. 


Vivement, je retournai le corps: le képi portait le 
n" 19; j’eus une seconde d’angoisse horrible, 
j’e.xaminai ce visage rigide et glacé de si près, que 


nos deux fronts se touchaient presque. 

I/homme avait des moustaches comme mon père; 
mais je ne pouvais le reconnaître, car le jour avait 
baissé beaucoup et la neige nvaveuglait. 

Pourtant un détail me rassura tout de suite; et, un 


peu soulagé, je murmurai : 

« Non, ce n’est pas lui ! » 

En elfet, mon père portait une chemise de toile, et 
celui-là avait une chemise de flanelle dont le col appa¬ 
raissait. 


Je me relevai et je courus vers un arbre qui se 
profilait devant moi à travers les flocons; mais je ne 
découvris rien. 


j’étais découragé; dans un instant il ferait nuit; les 
recherches seraient impossibles, et mon père, s'il 


restait quelque espoir de le sauver, mourrait seul, para¬ 
lysé par le froid. 

La silhouette blanche d’un autre arbre m’attira un 


peu plus loin; là, une forme humaine immobile était 
accroupie, la tète abandonnée sur la poitrine, les bras 
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ballants, dans l’attitude molle d'un homme ivre qui se 
serait laissé prendre par un sommeil subit. 

Immédiatement, je reconnus mon père! 

Je soulevai sa tète qui retomba dans mes mains. 

Alors, fou de douleur, à genoux dans la neige, je 
l’entourai de mes bras en criant : 

« Père! père! qu’avez-vous? répondez-moi, parlez- 
moi, je vous en supplie! » 

Mais il restait inerte; sur sa jambe, au-dessus de la 
rotule, une tache de sang noirâtre annonçait une bles¬ 
sure. 


Pour tenter de le ranitner, de rappeler la circuiation, 
je lui frictionnai le visage à deux mains, puis les 
poignets avec de la neige, et je me mis à crier de toutes 
mes forces : 


« Au secours! au secours! à moi! par ici! » 

Hélas! la neige rétrécissait encore le cercle étroit de 
mon horizon: elle tombait lourde et drue comblant la 
trace de mes pas, plastronnant ma poitrine, et mettant 
surina vareuse des épaulettes blanches. Et je me sen¬ 
tais seul et loin de toute assistance, au milieu de ces 
gros llocons silencieux, l.a nuit venait; où avoir du 
secours? comment se faire entendre des brancar¬ 
diers? 

Pourtant, un soupir sortit de la bouche de mon père; 

il ouvrit les yeux et prononça d'une voix faible : 

26 
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« Fernand! toi!... Comment se fait-il? je souHVcl... 


1 ai tr 


)> 


Il vivait! je pouvais espérer le sauver! 

« Oui, c’est moi! répondis-je en le tenant comme 
une mère tiendrait son enfant. Je ne voulais pas vous 
quitter; j’avais raison!., je suis revenu sur mes pas! 
je vous ai c. 



— Il n’y a donc personne ici? gémit-il. 

— Non, personne, malheureusement! Je vais vous 
mettre à l'abri là-bas sous le hangar, et j’irai demander 
du secours. 


— Je ne peux pas marcher. 

— Je vous porterai, 

— Tu n’en auras pas la force. 

— Si, si. » 

Je m’accroupis devant lui, en lui tournant le dos. 

« Passez vos bras autour de mon cou, « lui dis-je. 

Quand il me tint de cette façon, je déploya! toute 
mon énertrie: et m'aidant du tronc de l'arbre, ie me 
redressai et je partis. 

Je fus étonné de ma vigueur. Mais la jambe blessée 
ballottait derrière moi, et mon pauvre père ne pouvait 
retenir des plaintes. 

J'allai, un peu au hasard, vers le point où je comp¬ 
tais retrouver le four à plâtre: la marche fut longue 
et pénible; j eus peur de m’égarer. 





























































PERDU DANS LA NEIGE. 


203 


Chemin faisant, je songeais à ma mère ; 

« Elle commence à s’inquiéter, pensai*je; oh ! si elle 
savait! Comme elle pleurera quand elle verra mon père 
dans cet état ! » 

J’arrivai enfin au four : je pénétrai sous le hangar, 
et. le plus doucement possible, je déposai le cher blessé 
sur un tas de paille qui, fort heureusement, se trou¬ 
vait là. 

Ce transport avait déterminé une hémorragie: il me 
dit d’une voix très faible ; 

« Mon sang coule; il faut bander ma jambe. >» 

.Mais il faisait nuit, j’y voyais très peu. 

« Prends des allumettes dans ma poche, et allume 
de la paille. » 

Quand j'eus fait ce qu’il me disait, je rcmarc[uai 

des broutilles dans un coin du hangar, alors je les mis 

* 

sur le feu. 

Puis je pris mon canif, et, à la lueur de la llamme, 
je fis une en lai lie au pantalon. Je tamponnai la bles¬ 
sure d’un morceau de mon mouchoir et je bandai la 
jambe av'cc un foulard. 

Mon père murmura : 

« l'ai froid!,., j’ai bien froid! » 

Je voulus retirer mon pardessus, mais il reprit dou¬ 
cement : 

« Non. je ne veux pas; tu attraperais du mal; va 
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derrière le haiiLiar. il doit v avoir des Prussiens tués: 
prends une capote, » 

Je sortis, et presque aussitôt j'entrevis, à travers la 
neige qui me fouettait le visage, la silhouette d’un 
homme courbé vers quelque chose qui gisait à terre. 
11 se redressa vivement à mon approche. 

Je crus que c’était un ambulancier; et je m'écriai, 
heureux de cette rencontre : 

« Venez par ici. venez vite! » 

.Mais c’était un dévaliseur, un de ces êtres ignobles 
qui volent les morts sur les champs de bataille. Il 
tenait dans sa main une chaîne de montre et un porte- 
monnaie. 

« Misérable! lui dis-je, que faites-vous là? » 

Il voulut se jeter sur moi : je parai le coup, en m’es¬ 
quivant d’un pas; et ramassant le fusil du mort, je 
menaçai le bandit d’un coup de crosse. 

11 eut peur et s’enfuit dans la nuit. 

Alors, je me penchai à mon tour; et subitement je 
m’arrêtai, songeant que j’allais, moi aussi, voler un 
mort. L'autre lui avait pris sa montre, j'allais lui 
prendre un vêtement. 

.Mais aussitôt mon scrupule s'évanouit: ne s’agissait- 
il pas de secourir mon père ? 

l/homme étendu à mes pieds était un Allemand : son 
casque pointu gisait à deux pas. 
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je m'emparai de sa capote dont j’eus beaucoup de 
peine à le dévêtir, et d'une gourde d'eau-de-vie qu’il 
portait en bandoulière. 

Puis je rejoignis mon père; j’étendis la capote sur 
lui. et je lui lis boire quelques gouttes du liquide qui 
parurent le ranimer un peu, 

11 me dit alors ; 

« Maintenant va vers Arcucil; oti s’est battu beau¬ 
coup à rentrée du pays; il doit y avoir des ambulanciers 
par là. Dépêche-toi, je ne me sens pas bien. » 
je partis en courant; je trouvai la route et j’arrivai 
sur le champ de bataille. 

Là, les ambulanciers ramassaient les blessés, en 
s’éclairant de torches et de lanternes qui jetaient 
une lueur rougeâtre. Et toutes ces lumières falotes 
allaient, venaient, se croisaient, nombreuses, inlinies, 
se perdant et reparaissant au loin dans l’épaisseur des 
gros llocons qui tombaient sans cesse. 

j’avisai deux hommes qui, sur l’ordre de leur chef, 
me suivirent; et, vingt minutes après nous ramenions 
mon père sur un brancard à travers champs, dans la 
nuit. Je marchais à son côté, portant une torche; 
parfois la soulîrance lui arrachait une plainte sourde. 
Sa main que je pressais souvent brûlait la mienne. 

lîientôt nous nous trouvâmes dans la cohue atlVcuse 
des blessés; on les transportait au moven de toutes 
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sortes de voitures réquisitionnées. Mon père fut 
étendu avec d’autres sur la paille d'une charrette 
recouverte d’une bâche; et nous partîmes au pas des 
chevaux. 

Aux portes de Paris, il y eut un encombreinent : une 
foule considérable stationnait, maluré la neisfe, émue 
et anxieuse. Souvent des femmes se détachaient des 
groupes avec un cri, et se précipitaient vers le père, 
le mari ou le fils qu’elles reconnaissaient parmi les 
blessés, à la lueur tremblante des torches. Elles l’ap¬ 
pelaient par son nom. le questionnaient sur son mal, 
auraient voulu l’embrasser, l’emporter dans leurs bras; 
et, malgré la défense, elles se mêlaient au coiu'oi 
lamentable, ne pouvant s’éloigner de l’être aimé qui 
gisait dans une voiture et qu’elles cherchaient à lécon- 
forter d’un regard d’amour, avec des veux novés 

C7 m ^ 

d’angoisse. 

Quand nous fCimes dans Paris, devant l’église de 
Montrouge, à l'intersection de l'avenue du Maine et 
de l’avenue d'Orléans, le con^ o^ s'arrêta. On ne savait 
plus oii mettre les blessés, les liôpitaux étaient pleins; 
les ambulances débordaient. 

J’aurais voulu que l'on conduisît mon père tout de 
suite à la maison : mais, en ce moment même, il s'éva¬ 
nouissait; le bandage s'était dérangé, le sang coulait; 
il lui fallait des soins immédiats; et puis, si ma nièi'c 
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l’avait vu arriver dans cet état, ia douleur de la pauvre 
iemme eut été plus profonde. 

Comme je me consultais sur la décision que je devais 
prendre, la porte de l’église s'ouvrit toute grande, 

f 

et la nef apparut éclairée avec l'autel au fond, où des 
cierges brûlaient dans les hauts chandeliers étincelant 
de dorure. 

Sur un ordre donné, on transporta les blessés dans 

ré<ylise. 

Celle-c! était transformée en ambulance; des lits 
improvisés sur des chaises, sur des bancs s’alignaient 
en longues files. Et, tandis que des sceurs de chanté, 
des infirmiers et des chirurgiens s’empressaient autour 
des blessés, là-bas, au pied de l’autel, un prêtre entouré 
de son clergé priait à mi-voix; et le murmure mono¬ 
tone des oraisons arrivait jusqu’à mes oreilles, à 
travers les plaintes des malheureux, les pleurs des 
parents et le brouhaha de la foule qu’on n’avait pu 
empêcher d’entrer. 

J'eus la chance de trouver un chirurgien qui 
s’occupa tout de suite de mon père; il parvint à 
extraire la balle, pansa la blessure et me dît : 

K Vous pouvez l’emmener maintenant chez lui, « 

Comme je] cherchais deux hommes pour le trans¬ 
porter à la maison, je reconnus Aschuler. H se jeta 
au cou de mon père et s’écria : 
















UN COLLi:C.IEN DE PAlîlS KN 1870. 


:o8 


U Blessé! vous êtes blessé! et je n^ctais pas là. à 
côté tle vous! ah! mon cher patron ! 

— ht madame- Oii est-elle? demanda mon père. 

— hile ne sait rien; elle a passé la journée dans les 
ambulances ; elle n’était pas encore rentrée quand, me 
doutant de quelque chose, je suis sorti. » 

Alors je dis à Aschulcr : 

K Je pars devant pour la prévenir, 

— C’est cela, prononça mon père, va, mon enfant^ 
et surtout prépare-la doucement, rassure-la, » 

Quand j'arrivai chez nous, ma mère venait de ren¬ 
trer; et elle s’allblait du retard, malgré Charles et 
Anne t te q U i es sayaien t de 1 a tranq ai 1 li ser. 

Dès quelle me vit, elle se précipita sur moi, criant : 

« Ton père? ton père, où est-il r il s est battu, 
n’est-ce pas? Ah! tu me caches un malheur! » 

Je répondis : 

« Papa sera là dans cinq minutes. Ce n’est 
rien; une blessure insignifiante à la jambe : huit jours 
de repos, tout au plus. 

— C’est plus grave! gémit-elle; c’est plus grave, je 
le sens. 

— le vous )ure que non! vous verrez par vous- 
même. Ne vous alarmez pas outre mesure! » 

Elle dut s’asseoir, et m'obligea à lui donner quel¬ 
ques détails, pendant qu’elle stilToquait. 
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Lorsqu'on sonna, elle se raidit, voulant être forte, 
disant qu'elle aurait du courage. 

Aschuler parut dans l'antichambre, suivi de deux 
infirmiers qui portaient mon père. Nous fûmes obli¬ 
gés de soutenir ma mère, et dès que le blessé fut sur 
le lit, elle se jeta contre sa poitrine en sanglotant, 
sans prononcer une parole. 

Mon père d'une voix essoufflée murmurait : 

« Mon amie, ma bonne amie, ne pleure pas; ce n’est 
rien, je t'assure. » 

Et, trop faible pour la presser dans ses bras, il avan¬ 
çait légèrement la tête, et l'embrassait sur les cheveux. 

Notre médecin arriva, examina le malade et affirma 
que la guérison serait prompte. Mais au fond, il me 
parut très préoccupé. 

Quand il fut pour partir, je l'accompagnai jusqu’à 
la porte. 

<f Docteur, lui dis-je, ne me cachez rien. » 

11 me regarda, un peu étonné, hésitant. 

« Ibtes-moi sans détour ce que vous pensez; je 
veux savoir la vérité. » 

Il m’avoua ; 

« L'état de votre père m’inquiète à cause de la 
fièvre; je ne pourrai pas me prononcer avant trois 
jours. » 

Alors, contenant mon angoisse, je revins dans la 
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chambre où la lampe jetait une lueur douce à travers 
son abat-jour bleu. 

Le blessé s'assoupissait: ma mère, assise à cote de 
lui, tenait une de ses mains : elle n’osait bout^er. et. de 
ses veux rormis coulaient encore des larmes, tandis 

J ^ 

que des sanglots intérieurs tourmentaient sa poitrine. 

Annette aussi pleurait assise sur une chaise. Charles, 
trèsaiïecté. se tenait debout, les sourcils froncés. 

Le père Jean avait un regard farouche : on sentait 
qu’il en voulait à quelqu’un du malheur qui nous 
frappait; les poings serrés, il mâchonnait ses lèvres 
pour les empêcher de laisser échapper sa colère. 

Au milieu de raifolement de tous, on avait oublié 
un peu Henriette; et comme elle s’était endormie vers 
la fin du jour, on l'avait allongée tout habillée sur 

mon lit, dans la chambre voisine. 

Pendant que nous étions tous là, muets, dans cette 
consternation du premier moment, Henriette se ré¬ 
veilla. Annette se préparait à l'aller chercher, mais 
je lui fis signe que je m'en chargeais. 

l’entrai dans ma chambre avec un bougeoir que Je 

4. ' 

posai sur la cheminée. Aussitôt qu’elle m'apeivut. 
Henriette me tendit gentiment les bras, ^je la pris, a loi s 
elle se mit à jouer: elle entonça son petit inde.x dans 
ma bouche; elle étala ses mains mignonnes sur ma 
ligure; puis elle balbutia : 
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« Pa!... pa!... pa!... » 

Ces bégaiements et cette gaieté, en la circonstance, 
m’arrachaient le cœur. Je lui annonçai tout bas, 
comme si elle eût pu me comprendre : 

« Ton papa, ma pauvre petite sœur, il n’y sera 
peut-être plus dans trois jours. « 

Mais elle riait maintenant, elle riait aux éclats, 
serrant mon nez entre ses doigts. Elle me regardait 
de ses beaux petits yeux débordants de malice et 
clic redisait ; 

« Pa!.., pal... pa!,,. » 

Alors, devant cette enfant qui riait quand nous 
pleurions, je ne pus croire que tout fût perdu, et je 
pensai ; 

« Peut-être sait-elle mieux que nous ce qui doit 
arriver. « 

Je l’emmenai dans le salon, afin qu'on ne l'entendît 
pas jacasser; et, pour cette lueur d’espoir qu’elle fai¬ 
sait naître en moi, je la couvris de baisers sur ses 
joues roses; je me surpris même, malgré ma dou¬ 
leur, souriant à ses caresses. 
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UN OBUS PAR LA FENÊTRE 


Henriette avait raison de rire et de jouer comme 
d’habitude ; au bout des trois jours fixés par le médecin, 
mon père était hors de danger ; et îl entra bientôt en 
convalescence; mais jusqu’à la fin du siège il ne put 
reprendre aucun service. 

Le père Jean avait conservé une haine plus farouche 
contre les Prussiens; il ne cessait de répéter avec son 
accent rude, qu’il voulait « fenchcr son batron ». 

« Oui, je vous vengerai, monsieur Gridennes, je 
leur ferai payer cher votre blessure, vous verrez 1 » 

Et chaque fois qu’il revenait des remparts, il était 
sombre, impatient, furieux de l’inaction à laquelle on 
l’astreignait. 

« Encore un jour de perdu, gcmissaiî-il. Pour un 
rien, j'irais les attaquer tout seul. » 

Et, comme on plaisantait, il poursuivait : 

« Oui, tout seul! quand je devrais y laisser ma 
peau. » 
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On s’amusait de ces colères qui mettaient l’écume à 
ses lèvres et de terribles éclairs dans scs veux. 


Cependant, ce qu’il voulait faire, un jour, il le fit. 
Il nous arriva le soir d’une cscarinouchc, harassé, 
mais joyeux. Ct malgré sa fatigue, il emplit l’appar¬ 
tement de cette exubérance loquace qui marquait 
chez lui les grandes satisfactions. 

De la porte, il cria : 

« Ça y est, monsieur Gridennes, « fousêtes fenché ! > 
Et dans le salon où mon père reposait, î! continua ; 
« l’en ai tué, j’en ai tué comme s’il en pleuvait! 
A chaque coup, il en tombait un ; puis j’ai couru sur 
eux à la baïonnette, monsieur Gridennes, et je les ai 
lardés, lardés à grands coups par tout le corps.... 


tenez, monsieur Gridennes, comme ça!... » 

Et, s'arc-boutant sur scs jambes, il allongeait vive¬ 
ment les bras, imitant le geste du soldat qui se bat à 
la baïonnette; il avançait, reculait, tournait sur lui- 
même; et j’entrevis le moment où il allait glisser et 


choir sur le tapis. 

Il nous raconta simplement son exploit, sans 
paraître sc douter qu’il avait accompli une action 

héroïque. 

L'officier qui avait assisté à l'engagement était un 
ami de mon père; il vint le lendemain nous voir et 


féliciter .\schuler au nom du commandant. 
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Voici ce qui s'étaît passé. 

Harcelé sans cesse par cette idée fixe de venger 
mon père, Aschuler demanda et obtint d’accompa¬ 
gner un détachement envoyé en reconnaissance vers 
Meudon. 


Là, on rencontra rennemi; et, après avoir tiraillé 
un peu, Aschuler s’élança vers les avant-postes alle¬ 
mands. 


Ses compagnons, emportés par son élan, le suivi¬ 
rent; une mêlée se produisit, pendant laquelle le père 
jean, pris de rage, frappa aveuglément autour de lui; 
il aurait dù périr vingt fois, mais il y a un Dieu 
pour les braves. 

En face de cette attaque inopinée et folle d’une 


poignée d’hommes qui se jetait sur un bataillon entier, 
les Prussiens supposèrent que derrière cette douzaine 


d’audacieux il y avait des forces imposantes, et, après 
quelques minutes de résistance, ils abandonnèrent le 


teriain. 


Grâce à l’héroïsme d’Aschuler, on avait, par un coup 
de main hardi, enlevé une position avantageuse. 

.Mon père le remercia avec émotion, et il lui fut 
toujours reconnaissant de cette marque de dévoue¬ 


ment, comme si ce dernier lui avait sauvé la vie. 

Aschuler, qui louait tant le courage de son fils, 
ne faisait guère allusion au sien; mais, pendant plu- 
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sieurs jours, chaque fois qu’il venait le matin demander 
à mon père « si sa convalescence, elle marchait tou¬ 
jours bien », le brave homme avait les yeux humides 
de bonheur, et il disait ; 

« Je suis bien content, monsieur Gridennes, je suis 
bien content! » 


A cette époque-là, au commencement de décembre, 
Paris était rationné. Depuis longtemps déjà le Gou¬ 
vernement de la Défense avait distribué des cartes 
pour la répartition des vivres; chacun était oblige de 
faire la queue aux portes des boulangers et des bou¬ 
chers, malgré le froid, la neige ou la pluie. Et c’était 
pour avoir, en quantités insuffisantes, du pain de son 
et de la viande de cheval. 

Quelques privilégiés pouvaient se payer une meil¬ 
leure nourriture, mais il fallait y mettre un prix exor¬ 
bitant. Un poulet coûtait 60francs; un lapin, qo francs; 
un boisseau de pommes de terre, 80 francs. 

On mangeait de tout : des chiens que des malheu¬ 
reux guettaient dans les rues, attrapaient et cédaient 
aux marchands; des rats pris dans les égouts et dans 
les caves. Les animaux du Jardin d'Acclimatation 
furent vendus aux restaurants: un boucher acheta 
les trois éléphants du Jardin des Plantes cl les paya 
27000 francs. 

Le bois aussi manquait : on abattait, pour se chaufler. 
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les clôtures de planches et les arbres verts des bou¬ 
levards. 

Au jour de l’an, un oncle, qui nous donnait réguliè¬ 
rement des étrennes, nous apporta deux lapins; 
mon père le gronda, et ma mère voulait refuser ce 
« cadeau princier », disant que c’était de la folie î » 

Les Parisiens maigrissaient, avaient des visages 
décharnés par les privations; mais ils supportaient 
sans se plaindre la faim, le froid, et la fatigue des 
longues attentes aux seuils des fournisseurs. 

On ne reculait devant aucun danger, devant aucune 
soullVance, devant aucun sacrifice. On voulait résister 
quand même, et l’on s’accoutumait aux plus dures 
misères, sans désespérer de vaincre. 

Depuis quelques jours, nous pressentions que cette 
vie allait devenir encore plus terrible; le bruit courait 
que les Prussiens, énervés par cette lutte interminable, 
furieux d'une résistance que rien ne lassait, voulaient 
en finir promptement par un acte de sauvagerie en 
bombardant la ville, en détruisant Paris par l'obus et 
par le feu. 

Et ce premier obus, qu’on attendait avec plus de 
curiosité que d’effroi, tomba le soir du 5 janvier. 

Nous nous étions mis à table avec mon père, encore 
un peu pâle; il y avait un pot-au-feu de cheval, un 
testant de pâté de chien, du riz et des conserves. 

28 
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Tout à coup, nous entendîmes un bruit étrang-e. un 
sifilemcnt prolongé au-dessus des toits, puis, dans le 
lointain, comme une chute de gravats. 

Mon père dît t « C’est le bombardement qui com¬ 


mence! y> 

11 n’avait pas plus tôt prononcé ces paroles que la 
maison fut secouée de fond en comble : la lampe s’étei- 
ernit; un courant d’air froid nous frappa au visage, et, 
à côté, dans le salon, une formidable explosion eut 
lieu, faisant sauter les vitres. 


Mn mprp Pt Annptte criaient: et 








J t 


voix rauque, demanda : 

« Y a-t-il quelqu’un de blessé? parlez, je vous en 
supplie! » 

Aschuler se lamentait furieusement : 

« Mon Dieu! mon Dieu! les misérables! les as¬ 


sassins! » 

Nous nous cherchions a tâtons, J ouvris la poite 


donnant sur l’escalier; des locataires allblés se sau¬ 


vaient. rallumai une bougie au quinquet du palier qui 
brûlait encore et je rev^ins dans 1 appartement. Une 


poussière épaisse et suilocantc, 


mêlée à la fumée de 


la poudre, nous aveuglait. Nous nous examinâmes 
à la hâte; personne ne paraissait blessé. Alors, d'un 
coup d'œil rapide, nous nous rendîmes compte des 


dégâts. 
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Un obus était entré par )a fenêtre de la salie à 
manger, et, traversant la cloison au-dessus de nos 
têtes, avait éclaté dans le salon sur le gros mur. Les 
morceaux, projetés de toutes parts, avaient saccagé 
les meubles. Des plâtras gisaient sur le tapis, avec 
des débris de glace et des lambeaux d’étoffes. Toute 
la pièce était dans un désordre épouvantable et 
bizarre. 

Ma mère, affolée, craignant un second obus, serrait 
Henriette ejui pleurait d’effroi dans ses bras: et elle 
criait : 

(c Fuyons vite; sauvons-nous! « 

Alors Asciiuler proposa la cave : 

« Descendez à la cave! Hàtez-vous; il va en tomber 
d’autres! » 

Mon père y conduisit tout de suite ma mère, Hen¬ 
riette et Annette, tandis qu'Aschulcr, Charles et moi, 
nous portions des matelas, des fauteuils et des chaises. 
C'était, dans l’escalier, un déménagement précipité 
de tous les locataires à la fois. 

Nous passâmes la nuit là, enveloppés dans des 
couvertures. Jusqu’au matin, le canon ne cessa d’en¬ 
voyer des obus sur Paris; et, à chaque coup, je me 
figurais une catastrophe semblable à celle qui nous 

P 

avait surpris à table, mais plus grave : des gens tués 
subitement chez eux; des femmes, des enfants, des 
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vieillards trouvant une mort atroce au coin de leur 
feu, dans leur lit, au milieu de leur famille; et je 
maudis cette façon barbare de faire la guerre et les 
misérables qui la pratiquaient!... 

Le lendemain soir, nous nous installâmes de notre 
mieux dans les caves. 

Aschuler et Annette enlevèrent les toiles d’arai¬ 
gnées, ratissèrent le sol, étendirent des paillassons, 
complétèrent de leur mieux cet ameublement soni' 
maire; on établit même un poêle dont le tuyau tra¬ 
versait le soupirail. 

Dans la journée, on n’entendit pas de canonnade; 
mais, avec la nuit, le bombardement recommença. 

Alors on réintégra les caves qui s’emplirent de 
lumière et de voix. Et c'était un singulier spectacle 
que de voir ce monde, logé sous ces voûtes parmi les 
tonneaux et les bouteilles, entre ces quatre murs 
noirs, sur lesquels nos ombres se profilaient d’une 
façon fantastique. 

Il en fut ainsi dans toute la zone menacée. 

La nuit, pendant que, sur la ville, la tempête des 
bombes s'acharnait comme un orage épouvantable, 
les habitants se réfugiaient dans la profondeur hu¬ 
mide des sous-sols; on y vivait; on s’y rendait visite. 
Quelques-uns même s'y logèrent luxueusement avec 
tous leurs meubles, leurs tapis, leur piano! 
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je me souviens avoir assisté à une de ces réunions 
où nous avons dit des vers, fait de la musique et chanté 
des refrains joyeux. 

C’est une des soirées de ma vie où je me suis le 
plus amusé. 

Car on finissait par s’habituer à cette situation tra¬ 
gique, en dépit des obus qui démolissaient les 
maisons et qui tuaient les passants. 

Et pourtant, sortir le soir, c’était risquer sa vie. 
Quand on se hasardait dans les rues devenues 
désertes et sombres, on entendait parfois, au milieu 
du .siffiement des obus et du fracas des murs qui 
s’efibndraient, des cris de douleur, des gémissements, 
des appels désespérés. C’était un malheureux qu’un 
projectile avait atteint, et qui réclamait du secours. . 

Et malgré ces souffrances du froid et de la faim, 
malgré les menaces constantes d’une mort affreuse, 
on ne demandait pas encore grâce; tous voulaient 
lutter jusqu’à la plus extrême limite. 

Les gamins eux-mêmes montraient des témérités 
héroïques; ils guettaient la chute des obus sur les 
pavés et s’en disputaient les éclats; puis, chez eux, 
ils exposaient sur la cheminée, comme un objet 
curieux et énigmatique, cette fonte meurtrière qui avait 
parcouru en quelques secondes une si grande distance, 
à travers l’espace et la nuit.... 
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Nous restâmes durant huit longues nuits dans les 
caves, avec l’espoir qu’une sortie heureuse mettrait lin 
au bombardement et au siège. Mais la situation ne 
changeait pas; et les obus se multipliaient sans cesse, 
causant de jour en jour plus de ravages, faisant plus 
de victimes. 

Aussi mon père, tout à fait rétabli maintenant, 
quoique s'aidant encore d'une canne, songea à nous 
mettre à l'abri d’une façon plus siire et plus confor¬ 
table. 

Les projectiles n’atteignaient pas les quartiers du 
centre; il décida que nous irions habiter notre magasin 
de la rue Vivienne. 

Nous emménage;nnes donc ; et deux semaines environ 
se passèrent ainsi, durant lesquelles les souIVrances de 
Paris devinrent très aiguës. La ration de pain fut 
réduite à 3oo grammes, et la ration de viande de cheval 
à 3 o grammes. 

Plusieurs journaux annoncèrent que les approvi¬ 
sionnements étaient épuisés; qu’avant huit jours il n’y 
aurait plus rien à manger. 

Alors quelques personnes commencèrent à envisager 
la nécessité d’une capitulation; d’autres au contraire 
réclamèrent plus vivement que jamais une sortie en 
masse. 

L’impression était que la situation devenait absolu- 
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nient impossible et qu’il fallait en finir par un grand 


coup. 

Un matin, Charles vint nous voir et nous annonça 
qu'il partait dans deux jours en ballon pour porter des 
lettres au Gouvernement de Tours. Il devait être ac¬ 


compagné d’un marin très habile, nommé Gardînec. 

Tout de 'suite je lui rappelai sa promesse de m’em¬ 
mener; il déclara devant mon père et ma mère que 
rien n’était plus facile, attendu que, chaque nuit, les 
ballons emportaient, avec les aéronautes, une per¬ 
sonne autorisée à se rendre en province. 

Mes parents tout d’abord se récrièrent; mais j’in¬ 
sistai en m’eflbrçant de leur prouver qu’il était moins 
dangereux de franchir l’espace en ballon que de rester 
dans une ville assiégée où l’on mange du chien, des 
rats et du pain de paille sous les obus. 

Ma mère s'imagina que c’était surtout le plaisir 
d'accomplir une excursion aérienne qui me tentait; 
mais mon but était de courir des aventures eu compa¬ 
gnie du cuirassier de ReichsoH'en, dont les exploits 
m’avaient si profondément conquis. 

Elle compara les risques du voyage avec les dan¬ 
gers du séjour à Paris; elle entrevit la possibilité d’un 
assaut simultané de toutes les forces ennemies, d’une 
levée en masse des jeunes gens, d’une bataille sur la 
brèche des remparts et dans les rues. Peut-être son 
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imagination apeurée pour moi grossit-elle ces dangers, 
et, tout bien compté, elle consentit. 

C'était, du meme coup, obtenir l’adhésion de mon 

père* 

Toutefois ils imposèrent une condition qui dérangea 
un peu mes projets; ce fut que Charles me conduiiait 

chez une tante à moi qui demeurait précisé ment à Tours 
et que là, j’attendrais, le siège Uni. qu’ils vinssent me 

retrouver. 

le dus promettre ce qu’on me demandait avec la 
terme intention d’obéir, maïs surtout avec le secicl 
espoir que des incidents viendraient compliquer mon 
voyage et m'empêcher de me reposer paisiblement 

tandis qu’on se battrait encore. 

le ne me doutais pas alors que mon désir serait 

largement accompli, et que j allais participe! aux 

événements les plus tragiques de cette période de 


ma jeunesse 






















CHAPITRE XIX 


L ARMEE DE MARBRE 


La veille de mon départ, j’allai voir des amis de la 
famille, pour leur ofi'rir d’emporter des lettres, je me 
rendis notamment chez M. de Ravennes, qui s'était 
réfugié près de la Bourse, 


11 était dix heures du soir; 


-M. de Ravennes n'était 


pas chez lui. Sa femme, que je trouvai, me parut très 
soucieuse. Elle me dit : 


« iMou pauvre mari est aiïolé par le bombardement; 
il tremble pour son I.ouvre. Si vous saviez ce qu’il 
souffre depuis que ces misérables nous envoient des 


obus: chaque fois qu’un monument est atteint, il se 
met dans une colère épouvantable, et il y court aussi¬ 
tôt pour apprécier l'étendue du mal. Quand il rentre, 
après son service aux remparts, au lieu de rester avec 
moi. de se reposer, il va au Louvre. Tenez, il y est en 


ce moment; il passe la moitié des nuits au milieu des 
marbres: et, plus les projectiles se rapprochent du 
Musée, plus sa fureur et son angoisse augmentent. » 
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En parlant de la sorte, cette femme pleurait presque; 
et ce qu’elle me racontait là ne m’étonnait point de la 
part de celui qui avait eu l'idée d'enterrer la Vénus de 
Milo. 

Je me l’endis tout de suite au l.otivre: et. après avoir 
parlé au concierge, qui me connaissait, je pénétrai dii 
les galeries avec une lumière. Bientôt je constatai que 
la salle des Antiques, qui donne sur le quai, était éclai¬ 
rée; je vis une lanterne déposée sur un socle inoccupé et 
j’aperçus de Ravenues se promenant de long en 


'“‘h 


Au bruit que je lis, il s’arrêta net, et d’une voix 
comme un soldat qui jetterait l’alarme, il cria ; 

« Qui va là? 

— C’est moi, répondis-je. 

— Qui, VOUS'» 

fe me nommai : alors il demanda doucement : 

« Ah ! c’est toi, Fernand ! Qu'est-ce que tu me veux 


mon ami» 

je lui expliquai le but de ma visite. -Mais sans ré¬ 
pondre à ma question, il dit tout de suite : 

« Que ne peut-on enlever tout ce qui est ici! je 
lève d’un ballon immense dans la nacelle duquel j en¬ 
fermerais ces chefs-d'œuvre pour les cmporicr là-haut* 
bien haut, dans le ciel, loin des bombes, loin des 
hommes stupides. » 
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En s’exprimant ainsi, il s’animait et reprenait sa 
marche saccadée: ses poings se serraient, ses yeux 
lançaient des éclairs. 

Il poursuivit : 

« Les misérables! ils avancent! Je m’en aperçois à 
leurs obus. Il en est tombé d’abord sur les Invalides, 
puis sur le Panthéon, sur le Luxembourg. iMaintenant, 
ils atteignent Xotre-Damc et la Sainte-Chapelle! De¬ 
main, il V en aura ici ! dans le Louvre! malgré le blin- 
dage des fenêtres. I-es coquins, ils s’attaquent aux 
monuments! ils n’ont de respect pour aucune chose 
sacrée! » 

Pendant qu’il s’échauifait avec de grands gestes, 
un coup de canon retentit dans le lointain. 

« Tiens, ils recommencent; car c’est l’heure qu’ils 
ont choisie ! riieure des voleurs et des assassins ! » 

D'autres coups suivirent le premier : puis ce lut 
une série ininterrompue de sourdes décharges. 

Bientôt nous perçûmes distinctement le bruit d'un 
toit qui s’eflbndrait. 

« Entends-tu r jeta .M. de Ravennes, c’est là, de 
l’autre côté de l’eau ! » 

J’avais promis de ne pas m’attarder. Je renouvelai à 
.M. de Ravennes ma question au sujet des lettres 
qu’il pourrait avoir à faire parvenir à des parents ou à 
des amis de province. 
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« Des lettres ! l éplîqua-t-il avec luinieur.à quoi bon ! » 
Je n’insistai point, comprenant que son plus ^'rand 
souci était la préservation de tous ces êtres de marbre, 
l’existence môme de l’art devant le conquérant brutal 
et saci' 

)e lui dis adieu. 


pi Qr/t 


CS mains brûlaient d'une lièvre ardente. Il pro¬ 
nonça avec un long soupir, l’œil mouillé d'une larme ; 

« Ah! tu ne te doutes pas de ce que je souffre! 
du martyre que J'endLire ! j'ai peur pour cette nuit; j’ai 
peur que des obus tombent ici, et en « tuent m quelques- 
uns... aussi, je reste; je ne vivrais pas chez moi. Pré¬ 
viens ma femme : je ne rentrerai qu’au petit jour, 
quand ces brigands auront interrompu leur criminelle 
besogne .» 

Je partis si impressionne par l'angoisse de M. de 
llavennes, que l'image du brave homme me poursuivit 
jusqu'au milieu de mon sommeil. 

Je le re\ is dans un rêve qui (ut comme la continua¬ 
tion de ma visite— 

J’étais demeuré avec lui dans le Louvre; le bombar¬ 
dement redoublait; les vitres des hautes fenêtres 
tremblaient comme si un oragre violent s’étaît abattu 


Tout à coup, un fracas formidable éclata à i’extre- 
mitéde la iralcrie: le monument lut secoue si lortement 
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q ue non S res se n t î m e S U ne so r te de CO m m o t ion él ec t r îq u e. 

« Ça y est 1 clama M. de ilaveniies alTolé, les voilà ! 
les voilà ! » 


Il s’empara de la lanterne et se précipita du côté où 
le sinistre s’était produit. 

Un obus avait défoncé le blindage d’une baie et 
fait irruption dans la salle; une nymphe frappée en 
pleine poitrine gisait à terre, les bras et les jambes 
brisés. 


M. de Raven nés jeta un cri Je douleur, 

« Oh ! les monstres! voilà ce qu’ils font ! Et on ne les 
chassera pas; on ne les détruira pas jusqu’au dernier! 
Nous ne sommes donc plus des Français! « 

» 

Il pleurait, désespéré du désastre, furieux de son 
impuissance, aflligé comme si ce cadavre de marbre 
mutilé eût été celui d'un être chéri. 


Et pendant qu’il se baissait pour ramasser les mor¬ 
ceaux, un nouvel ébranlement eut lieu, et un second 
obus éclata prés de nous. 

Au même instant, une Vénus oscilla sur son socle, 
et M. de Ravennes se précipita vers elle les bras 
tendus, pour la retenir, pour la protéger do tout son 
corps. 

Mais la statue au cou fragile venait d’être décapitée, 
et sa tête tombait sur M, de Ravennes, qui n’eut que le 
temps de la recevoir. 
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Cette fois, le pauvre homme ne poussa pas la 
moindre plainte; la douleur paralysa sa langue pour 
un moment ; il s'alfaissa épuisé sur un banc, les 
traits bouleversés, et il contempla pendant quelques 
secondes, d’un œil eilVayant, la tète qu’il tenait dans 


ses Lieux mains, 

Tout cela s’était passé si vite, que je n’avais pu lui 
adresser la parole. .Mais je vis qu'il était blessé; un 
éclat lui avait arraché roreille droite qui saignait abon¬ 
damment. Le sang coulait en filet mince le long de son 
cou, rouRissanl sa chemise et scs vêtements, et des 
ü'OLittes tombèrent sur le visaire de marbre, emplissant 


le creux des veux. 

Je m’approchai de M, de lîavennes, et je lui dis : 

« ^'^oyez donc, vous êtes blessé. » 

11 se leva d’un mouvement brusque, et. pressant 
du bras gauche la tète de marbre contre sa poitrine. Il 
se mit à parcourir la galerie à grands pas, avec 
gestes désordonnés en proférant : 

« Vandales! Misérables! Assassins! « 

Il s’arrêtait une seconde. les lIciUs serrées de rage, 
le bras droit tendu. les poing^s fermés comme pour 
assommer quelqu’un ; et il gémissait : 

« Peut-on faire clés choses pareilles! peut-on com¬ 
mettre de tels crimes! » 

Puis il reprenait sa course alTolée, criant encore : 
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«Ah! bandits! ah! sccicrats! Ah! brutes! Vous 
payerez tout cela un jour ! il n’est pas possible que cette 

sauvagerie reste impunie. » 

Je le laissai à lui-même, et je courus prévenir le 
concierge et un gardien qui sur-le-champ m’accom- 
pagnèrent. 

De très loin, en revenant, nous entendions les impré¬ 
cations de .M. de Ravennes; nous ne le voyions pas 
encore, mais sa voix ampliiîée par la sonorité des murs 
retentissait dans les galeries pleines d'ombre. 

On eut dit qu’une de ces puissantes cariatides, 
révoltée par la profanation des assiégeants, lançait sa 
colère à toute volée dans ces immenses salles, tandis 
que le canon tonnait dans la nuit au-dessus de nos 
tètes ! 


l/effet était saisissant; jamais je n’éprouvai dans la 
réalité, une impression plus poignante! 

Nous approchions toujours, très émus, ne sachant 
comment .Vl. de Ravennes nous accueillerait, si même 
il nous reconnaîtrait. 


11 nous aperçut avec nos lumières: je l’entrevis 
échevelé, récunic à la bouche, la figure ensanglantée 
par la blessure de son oreille. 

Alors il s’arrêta. Sans doute, dans son esprit égaré. 


il nous prit pour des Allemands qui envahissaient le 

% 

Louvre, car, tout de suite, il vociféra : 
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Les voilà! les voilà! « 

Puis, se tournant à demi vers les statues pour les 
entraîner à sa suite contre rennemi : 


« Aux armes, vous autres! Vengez vos sœurs! levez- 
vous tous! aux armes! aux armes! » 

A cet appel désespéré, un frisson de vie traversa le 
marbre; toutes les statues du Louvre curent un tres¬ 
saillement, puis s’animèrent, sautèrent de leurs socles 
et accoururent en foule. 

En une minute, elles sc massèrent dans la galerie, 
arrivaat par toutes les portes, au milieu d'une rumeur 
croissante. 

J’apercevais là-bas, dans la succession des salles, 
d’interminables liles de centaures, de gladiateurs et 
d’athlètes qui se coudoyaient, se pressaient, dans la 
hâte du réveil subit, dans la précipitation de l'alerte. 

Et parmi ces soldats improvisés, il y en avait qui ne 
possédaient plus de bras et qui, furieusement, ten¬ 
daient leurs moignons de marbre. 

Ils se levaient tous, comme les enfants d'une même 
patrie, celle de l’art menacé par le vandalisme des 


guerres. 

Le bombardement secouait les murs avec rage, 
semant dans la nuit ses obus qui iniuilaient les 
clochers, les vitraux, les frontons, les sculptures des 


monuments. 
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M. de Ravennes tenait toujours la tète de la nymphe; 
et à ses pieds gisaient les morceaux des deux statues 
brisées. 


Alors, levant le bras droit, il cria, à pleins poumons, 
d’une voix puissante qui se répercuta dans la profon¬ 
deur des galeries : 

« En avant ! » 


Et cette armée de marbre s’ébranla pour courir à la 
detense de 1 art, prête, comnic 1 armée de France, à 
vaincre ou à périr.,.. 












































































CHAPITRE XX 

FUITE DAXS LA NUIT 


Le lendemain, 


vers dix heures du soir, c’était alors 


le 26 janvier, je me préparai à quitter mes parents. A 
la dernière minute, ils hésitaient à me laisser partir, 
se demandant encore s’ils avaient à craindre pour moi 
les périls du siège plus que ceux d’un tel voyage. .Mon 


père désirait me conduire à la gare d'Orléans où le 
ballon nous attendait, mais il dut v renoncer à cause 
de sa faiblesse et du froid. 


Aschuler, persuadé que son fils courait à de nou¬ 
veaux exploits, profitait de la circonstance pour rap¬ 
peler les hauts faits du cuirassier. 

Et il concluait ; 

« C'est qu'il n'a pas froid aux yeux, mon Charles, « 
Annette pleurait, disant cà son fiancé : 

« je vous ai retrouvé lorsque je vous croyais mort; 
pourquoi faut-il que vous recherchiez encore les 
dangers? Ah! j’ai peur! j’ai peur cette fois de ne vous 
revoir jamais. 
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Si, si. rcpondait Charles, vous me reverrez, lais- 
sez-moi accomplir mon devoir juseju au bout. ,\yez du 
conratre et de la confiance. » 

K 

Après a\ oir embrassé mes parents qui me pressèrent 
lonufucment contre eux, le cœur t^ros et les ycu.x pleins 
de larmes, je me trouvai dans la rue avec Asclniler et 
son fils. 11 faisait noir: le bombardement commençait, 
mais de la place de la Bourse au chemin de fer d’Or¬ 
léans, on n’avait guère à craindre les obus. 

l’avais assisté souvent au départ des ballons; ce 
soir-là, quand nous arrivâmes dans la cour de la gare 
et que j'aperçus la forme ronde du Ixléher retenu par 
ses amarres, j'éprouvai une sorte de Irisson instinctil, 

« C’est celui-là qui va m’emporter, me dis-je, — Ibeu 
seul sait où ! » 

Et je songeai malgré moi au.x ballons disparus sans 
retour! 

Dans la salle transformée en bureau, où nous 
entrâmes, Jules m'attendait avec des camarades de 
r.Xssocialion; le pauvre garçon était désolé de ne pou¬ 
voir partager mes perds. Il aurait voulu \enii u\cc 
moi, mais la nacelle ne contenait que tiois personnes. 

On nous fil asseoir au milieu du cercle tonné autour 
du poêle central; et je vis pour la première fols Gardi- 
nec. le marin breton chargé de nous conduire à bon 
port. 
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C’était un petit brun aux membres nerveux, à la réso¬ 
lution prompte, un de ces braves auprès desquels on se 
sent devenir brave soî-môme. 

Une vieille femme en caraco, sa mère, était là, 
silencieuse et timide; elle le regardait aller et venir 

' L .y 

d’un air résitrné et triste. Parfois ses lèvres marmon- 
liaient quelque chose; sa main droite toujours dans la 
poche de sa robe devait égrener un chapelet. 

Charles me présenta au marin. 

« V’^oilà le jeune homme que nous emmenons. 

— Ah! très bien «, lit celui-ci: et il me demanda, ses 
yeux dans les miens : « Vous n’aurez pas peur? » 

« Non », répondis-je. 

Et Charles ajouta : « Il a déjà fait ses preuves. » 

On attendait les dépêches du Gouvernement et des 
lettres cjuc nous devions emporter. Gardincc s’absenta 
avec Charles pour examiner le temps. Dans le ciel, de 
grands nuages gris passaient, laissant apparaître par 
intervalles une gmosse lune jaune auréolée d’un cercle 
brumeux. Une bise assez forte sourilait. 

Le marin rentra, l’air nn peu soucieux; il dit à 
Charles : 

« Il y aura du vent, là-haut; le voyage sera accidenté. 

— J’espère que nous partirons quand 
Charles. 

— Oh! à tout prix! » répondit Gardînec. 


même, lit 
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’l 


C f%T Vio 


Xous nous approchâmes du poêle pour prendre une 
bonne provision de chaleur, lit l'on se mît à causer de 
la guerre, tandis qu’au loin les canons du plateau de 
Chàlillon contintiaient d'envover leurs obus sur Paris. 

rs n’émouvaient 
plus personne; on s’était habitué peu à peu à ce concert 
nocturne dont les échos faisaient vibrer toutes les 
vitres; on l'attendait chaque soir à heure lixe : et, parfois, 
en consultant leur montre, des gens disaient : 

« Tiens, les Prussiens sont en retard, aujourd’hui. » 

L’estafette qui devait nous apporter les dépèclies 
n’arrivait toujours pas. Les heures s’écoulaient sonnées 
lentement par les horloges voisines. 

Gardinec s’impatientait, et il sortait souvent, 
remarquant avec ennui que le vent s'élevait de plus en 
plus. 

Ce n'est qu’à cinq heures du matin qu’un homme 
entra, porteur d'une sacoche qu’il remit à Gardinec. Il 
avait fallu attendre des rapports qui n’étaien t pas prêts, 
puis les étudier pour résumer la situation dans des 
lettres chiifrées. 

« Pas trop tôt ». grommela Gardinec, et, d’une 
voix brève, il ajouta : Allons, en route! » 

Alors le chef du service d’aérostation s’approcha de 
lui et dit : 

« Il fait du vent: peut-être serait-il plus sag^’e de re- 

















FUITE DANS LA NUIT. 


mettre votre départ à la nuit prochaine; Je ne vous force 
pas à voyager dans des conditions aussi mauvaises. 

— lîast! je connais bien la manœuvre, j’ai l'habitude 
ci’aller contre vent et marée. 

— Il est tard, insista encore le chef, vous aurez à 


peine le temps de sortir des lignes ennemies avant le 
jour : les Prussiens tireront sur vous. 

— Le ciel est haut, répliqua Gardincc, nous monte¬ 


rons. « 


Sa vieille mère inquiète supplia à son tour : 

I 

« Ecoute ce qu’on te dit, mon garçon; ne sois pas 


i m P ru dent; at tends 
malheur. 


demain: j’ai idée qu'il t’arrivera 


— Des idées de mère », répondit-il. 

11 l’enveloppa dans ses bras et l’embrassa bruyam¬ 
ment sur chaque joue. Puis se tournant vers Charles, 
il prononça : 

« N'est-ce pas que tu es de mon avis, camarade? 

— Absolument, mon capitaine, nous braverons, s’il 
le faut, la lempete et les balles; nous en avons vu bien 
d’autres. » 

Le père jean radieu.v contemplait son fils. 

1] lui dit : 

« Ahl mon Charles, je te reconnais bien lu. » 

Et s’adressant à ceu.v qui nous entouraient, il répéta 
avec orgueil : 
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K U est extraordinaire, mon cuirassier! hein! » 

Mais GarJinec se tourna vers moi : 

« Q)iiant à vous, jeune homme, rien ne vous oblige à 
nous accompagner; le voyage sera périlleux, je vous 
préviens. 

— Oui, oui, je vous remmène, appuya le père Jean. 

— Je ne suis pas venu pour reculer, mon capitaine, 
déclarai-je d’une voix ferme. Vous partez, je pars. » 

Le père jean insista pour me faire rentrer; mais 
devant mon relus iormel.il prononça, content de moi . 

« C’est très bien cela », et mes amis de l’Association 
applaudirent. 

le recommandai à Aschuler de ne pas parler de ces 
incidents à mes parents, afin de ne point les inquiéter. 
11 me le promit, et, un peu nerveux, l’œil brillant, il nous 
embrassa, son fils et moi. Jules et mes camarades me 
serrèrent les mains et nous suivîmes Gardinec. 

Deux minutes après, nous étions tous les trois dans 
la nacelle; l'aérostat n’était plus maintenu que par 

dix hommes attendant le signal. 

Quelques lanternes fixées à des pieux nous éclai¬ 
raient faiblement d'une lueur roussàtrc; au ciel, les 
nua^i’cs couraient plus vite, cachant la lune presque 
sans interruption. 

Un groupe d’aérostiers et de curieux nous entourait; 
au milieu Je ces Parisiens émus, dont le cœur battait 
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à la pensée de notre Juite, la mère de Gardinec nous re- 
it'ardait. Elle avait sorti son chapelet, un chapelet très 
vieux, usé au long contact des doigts; elle 1 ctn'enail à 

t.. J ^ ' 

deux mains; ses lèvres pieuses précipitaient les Pakr 
et les ,Ive dans un chiichotenicnt presque impercep¬ 
tible, et ses yeux clairs lîxcs obstinément sur son Jils 
débordaient d'une tendresse angoissée. 

Je vis aussi le père Jean cachant son trouble sous une 
allure heureuse et tière. 

I,e bombardement durait encore; il y eut un moment 
solennel, une sorte d'attente recueiliie. Tout à coup, 
la voi.x loi te et assurée de (lUrdinec commanda : 

« Attention:... Lâchez tout! » 

Je fus enlevé dans un frôlenient d air qui me caressait 
le.s Joues, tandis que le cercle de nos amis fuvait avec la 
telle, et que clés acclamations montaient * 

« Bon voyage!... Vive la France! » 

Buis tout s éteignit progressivement dans la nuit.... 
Alors Je m'accoudai sur le bord de la nacelle d osier; 
et, dans ce Paris immense où quelques points lumineux 

seulement perçaient l’ombre, Je cherchai par la pensée 

la maison paternelle: et le cœur me poigoialt de l’avoir 
quittée. 

Ou ailai-Je.- Reviendrai-Je Jamais au foyer familial? 
Je soullrais pour mon père et pour ma mère en songeant 
au chagrin atroce qu’ils éprouveraient s’il m arrivait 
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malheur: si, par exemple, le Kléber se perdait, sans 
laisser de trace. Et ic les voyais attendant mon retour 
iiidéliniment, pendant des années, et vieillissant sous 
le poids de la douleur, avec un espoir vague toujours 
déçu. 

Mais quoil ma destinée était peut-être marquée 
d’avance; je devais l'accomplir. 

J’avais raison d'avoir des pressentiments:... Ah! les 
pauvres chers êtres aimés! S’ils avaient su vers quels 
dantJ'ers je courais, comme ils auraient, en cet instant 
même, jeté des cris et tendu vers moi, déjà si loin 
d’eux, des bras désespérés. 

































CHAPITRE XXI 


LA CHASSE AU BALLON 


TI s’acfissait de franchir la zone du vent assez vite 
pour que l'aérostat ne souffrît pas trop de la bourras¬ 
que. Gardinec avait jeté du lest afin de gagner promp¬ 
tement les rémons hautes et calmes. L’ascension fut 

O 

très mouvementée; le ballon faisait des crochets brus¬ 
ques. comme si des câbles invisibles l’eussent tiré de 
droite et de gauche. 

« Eh bien, monsieur Gridennes, me demanda Gar¬ 
dinec, regrettez-vous d’ètre à bord du h'iébcr? 

—^ je le regretterais, qu’il serait un peu tard, répon¬ 
dis-je. Mais non, je suis au contraire très content, 
quoi qu’il arrive. 

— Nous nous élevons très vite, remarqua le marin; 
avant dLx minutes nous voguerons tranquillement au- 
delà des nuages, » 

Peu à peu, en elfct, le mouvement ascensionnel se 
ralentitet j’éprouvai une impression agréable, en même 
temps qu’une crainte instinctive dont je ne pouvais me 
défendre. 
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Je reprardais la terre déjà loin; l^aris avait disparu: 
nous irentendions plus le canon. Par instants, la lune 
se montrait à travers des éclaircies de nuag^es et projc* 
tait de larges taches de lumière jaune qui se prome¬ 
naient sur la campagne. 

« Nous sommes aii-dossus des lignes ennemies. 


annonça (lardinec. 

— Ahl si l'on pouvait surpi endre les Prussiens sans 
bruit, en leur descendant sur la tète, lit Charles. 

— La guerre se fera peut-être de cette façon un 
jour », dis-je. 

Nous approchions des nuages; bientôt un brouil¬ 
lard épais nous envahit. 

Alors une lueur blafarde se forma autour du ballon. 


s’élargit rapidement, devint plus claire, puis s'éva¬ 


nouit comme par enchantement. 

Et tout d’un coup, le ciel se développa dans son 
immensité, très pur, avec la lune qui brillait d’un 


superDe. 

Le spectacle était merveilleux. 

« Oh! que c’est beau! » m’écriaLie enthousiasmé 
Charles battait des mains. 


Sous nos pieds, maintenant, les nuages s éten¬ 
daient pareils à un océan vaporcu.x sans lin. I n silci^ce 
absolu régnait, un silence qui avait quelque cliose 
d'incompréhensible et de troublant. 
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Mes oreilles, où affluait le sang, me brûlaient et 
ho II rdo n n aie n t conf 11 sé m c n t. 

Une soif aiMente me desséchait le gosier à tel point 
üLie je dus boire quelques gorgées de cognac et d'eau. 

'fandis que je portais ma gourde à mes lèvres, 
Charles me dit : 

« C'est la raréfaction de l’air qui produit ces effets. » 
Et Gardinec consultant le baromètre, prononça ; 

Nous sommes à mille huit cent mètres, les amis! » 
A partir de ce moment, un courant favorable nous 
poussa vers le nord, pendant deux grandes heures, 
A sept heures, le ciel se colora d’une lueur rouge du 
côté de l’orient; la lune descendue jusqu'à riiorizon 
pâlit de plus en plus et le soleil se montra nimbé d’or, 
jetant autour de lui des paillettes de feu. • 

A cette vue, malgré le froid intense qui nous mordait 
la ligure et les mains, je me sentis saisi par une émo¬ 
tion étrange, par un inexprimable sentiment de piété. 

11 me sembla qu’au milieu de cette solitude muette 
un être tout-puissant, un roi glorieux, le maître du 
monde, s’avançait lentement dans toute sa majesté. 
Je tus tenté de courber la tète, de m’agenouiller à 
cette apparition qui montait dans le ciel; —je songeai 
aux guerres fratricides (elles le sont toutes) et je com¬ 
pris combien les hommes sont fous et cruels de 
détruire les cités et de s’entre-tuer sous l’astre paternel 
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Liiii ieconJe la terre et qui prodigue indistinctcmc'nt à 
tous les peuples, la lumière, la ehaleiir et la vie. 

Au bout de quelques minutes, des vapeurs nous 
enveloppèrent, puis s'épaissirent graduellement, et le 
soleil s’éteignit; nous eûmes bientôt les nuages au- 
dessus de nos tètes, .\lors, ce fut comme une dé¬ 
ception; nous revenions vers le gris; et. dans le 
jour maussade qui grandissait, la terre nous apparut 
avec scs plaines et scs villages vaguement estompés, 
mais si loin encore qu’aucun bruit ne parvenait jus¬ 
qu'à nous. 

Il y avait trois heures que nous voyagions, et Gar- 
dïncc supposant que nous étions hors des lignes 
prussiennes, avait entrouvert la soupape pour des¬ 
cendre un peu, reconnaître la contrée, et voir si 1 on 

pouvait atterrir. 

Le vent avait cesse; brusquement, retentit un coup 
formidable, une décharge très nette, qui venait, non 
pas de la terre, mais d’un gros nuage qui planait au- 
dessus de nous. 

le lis un soubresaut involontaire et je levai les yeu.x. 

m. “ 

« Q U ' e St -ce q U e c' es t ? m ' éc r ia i -j e. 

_ C'est le canon, répondit Gardinec; l'écho nous 

en est renvoyé par les nuages; il paraît que nous 
sommes encore au-dessus de 1 ennemi. On va se battie 

sous nos pieds, » 
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Ce n’était pas le moment d’atterrir. 

« Si pourtant nous pouvions voir ». insinua Charles. 

Un second coup partit; puis ce fut une canonnade 
ininterrompue, à laquelle sc mêla le crépitement d'une 
fusillade acharnée, ün eut dit qu’un, combat se livrait 
là, dans le nuage, tout près de nous. Et rien n’était 
surprenant, inexplicable, comme d’entendre cette ba¬ 
taille qu’on ne voyait pas et qui nous assourdissait 
autant que si nous avions pris part à l’action. 

Gardinec, poussé par une curiosité téméraire, fit 
jouer de nouveau la soupape et nous descendîmes. 

Alors je distinguai la plaine, puis des bois, des vil¬ 
lages, et, sur le sommet d’un mamelon des flocons de 
fumée blanche qui indiquaient remplacement des bat¬ 
teries. 


je pris ma jumelle et j’aperçus les canons et les 
servants; des bataillons français attaquaient un village 
occupé par rennemi. Nous voyions les Allemands 
courir par les rues et pénétrer dans les maisons pour 


prendre leur poste de combat, tandis que les boulels 
des nôtres faisaient voler les toitures. 


Nous nous trouvions au-dessus du village, quand 
tout à coup une balle cingla l'air. 

« Ils tirent sur nous, lit Gardinec; nous sommes 
trop bas, il faut remonter. » 

Et il jeta du lest à la hâte. 
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Charles, furieux, cria : « Brigands, je veux vous 
envoyer de mes nouvelles », 

11 sortit son revolver et tira trois coups. 

Aussitôt des canons de fusils so dressèrent et des 
balles passèrent encore à côté de nous. 

« Ils vont crever le ballon, s’écria (îardinec! Du lest ! 
vite, du lest! » 

Les balles se mirent à sifÜer en multitude à nos 
oreilles, quoique le ballon se fût élevé un peu. Promp¬ 
tement, nous vidâmes plusieurs sacs de sable. Le 
canon tonnait toujours; en regardant vers la terre, je 
vis un groupe de cavaliers prussiens qui galopaient 
sur une route dans la direction que nous suivions. 
Sans doute on les mettait à notre poursuite, comptant 
que nous allions atterrir près de là. 

A ce moment. Charles leva les yeux et prononça . 

« Ça y est! l'étofTc est percée... en plusieurs en¬ 
droits... il y a des fuîtes!... Nom d’un nom ! » 

Ln eflet un bruit léger à peine perceptible, comme 
la brise sous une porte mal jointe, venait d’en haut, 
avec une foi'te odeur de eraz. 


Le ballon recommençait à descendre, et. au-dessous 
de nous, les cavaliers prussiens se hâtaient à travers 
champs, au triple galop de leurs chevaux. 

« 11 faut jeter tout ce que nous possédons, ordonna 
Cardinec. \ ite. vite_ » 
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Je lançai dans le vide ce C|iii s’oÛVit à ma main, 

« Les instruments! les armes! le.s vivres! clama le 
marin. Tout, tout. » 

iMais le ballon descendait quand même, et nous 
entendions maintenant le pas des clievau.A qui nous 
poursuivaient à Ibnd de train, éperon nés parles cava¬ 
liers que la perspective de nous saisir aigiiillonnait 
davantage. 

« Encore du lest, criait (Aardinec; le baromètre.... 
la boussole,,., tout... tout! » 

lün un instant la nacelle fut débarrassée des objets 
qu elle contenait. 

Mais la chute continuait quoique amoindrie. 
Nous n’étions plus qu’à .Soo mètres du sol. La situation 
devenait terrible. 

« Nous allons tomber au milieu d’ou.x. lit ( lardinec î... 
c'est trop bote!... il n'y a donc plus rien à jeter!!! » 

Subitement, nous nous regardâmes tous les trois, en 
silence, avec, au l'ond de nous, la même idée efïroyable 
et sto'ique! 

« Si. répondit Charles, il va moi. 11 Tant que Tun de 


nous se sacrifie : je saute, adieu, les amis, bon vovacre! » 
Il avait déjà enjambé la nacelle; nous n’oùmes que 
le temps de nous cramponner après lui, poui* le retenir. 

« llalte-là! cuirassier! lit le marin: deii.x minutes 
de réile.KÎon, que diable! » 
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' a 


es un temps : 

« Si un sac ri il ee est nécessaire, c’est moi qui le 

ferai. 

— Pardon, capitaine, dis-je à mon tour; vous avez 
bien voulu m’accepter comme compagnon de voyage, 
beaucoup plus par complaisance que par utilité. Or je 
suis de trop: je vous gène; en conséquence.,., 

— Ah ça, jamais de la vie! interrompit Charles. 
J’ai juré à vos parents de veiller sur vous, de vous 
protéger en toutes circonstances; je ne vous laisserai 

un acte pareil! non, c’est à moi. à moi 



■*! 


pas 
seul de_ 

— Taisez-vous, ordonna Gardinec et que personne 
ne bouge; tout n’est peut-être pas perdu encore. » 

Il examina attentivement notre marche; l’aérostat ne 
descendait plus: un courant d'air très vif le soutenait et 
le poussait vers le nord avec une vitesse dangereuse 
sans doute, mais qui, pour le moment, nous sauvait des 
grillés de rennemi, 

Xous allions dix Ibis plus vite que les chevaux, 
d’autant mieux que les cavaliers lancés à notre pour¬ 
suite rencontraient des obstacles : des murs, des haies 
qui les obligeaient à prendre des détours et leur lui¬ 
saient perdre beaucoup de terrain. En outre, leurs 
montures se fatiguaient. 

Bientôt, ils furent à une très grande distance de nous. 
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puis disparurent: et le bruit du canon s’êtciurnit peu 
à peu dans le lointain* 

Le vent qui s’était élevé nous promettait une descente 
accidentée, fatale peut-être! Qui sait si nous ne venions 
pas d’éviter un péril pour courir à un plus crandl 

Nous filâmes ainsi pendant une demi-heure au-dessus 
des villages et des plaines sans pouvoir rien distinguer; 
enfin, une vaste forêt déroula sous nos pieds, ses 
vallonnements dénudés. 

Mais les trous de renveloppc s’étaient agrandis: par 
l'étoffe déchirée, le gaz s’échappait: nous retombions. 
L’aérostat dégonllé s’avachissait; il rasait maintenant 
la cime des arbres, s’accrochant un instant aux 
branches, puis se relevant un peu, tourmenté par la 
brise, et pins loin, s’abattait de nouveau comme 
un gigantesque oiseau blessé qui chercherait un 
refuge. 

Cramponnés avec tarage du désespoirau.x cordages, 
nous étions cahotés dans la nacelle, qui faillit plu¬ 
sieurs fois basculer et nous précipiter sur le sol. 

Par bonheur, une grande clairière se présenta, au 
milieu de laquelle des bûcherons travaillaient. Alors 
Charles ouvrit la soupape toute grande: le ballon 
descendit, et aidés des gens qui se trouvaient là, nous 
pûmes atterrir. 

Aussitôt un homme d’une soixantaine d'années, sec 
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et vigoureux, ayant l'allure énergique d’iiu ancien 
militaire, s’approcha de nous et demanda : 

« D'où venez-vous, messieursr 



De Fans, rep 
De Paris », fit riioinme d’un air enchanté et sur 


pris 


11 se nomma: c’était un garde-forestier qu'on appe¬ 
lait Robert (iaillot. 

uestionna à son tour : 



« Où soinmes-nousr 

f 

A Ilardeilles. 

Le pays est-il occupé^ interrogea Charles. 

— Non, Dieu merci! déclara le garde, l’œil brillant. 
Mais ils ne sont qu’à trois lieues d’ici, et si jamais ils 
mettent le pied sur notre territoire, ils seront mai 
reçus, je vous le jure! » 

Les bûcherons approinèrent. 

« Nous venons de les voir, annonça Charles, ils ont 
crevé le ballon : Ah! si jamais je me retrouve en face 
d’eux, ils me le payeront cher! a 

Ltle cuirassier de ReichshoiTen .serrait le poiiyget les 

dents de colère. 

Cîaillot intéressé nous dit : 

« Vous êtes fatigués; vous avez besoin de repos et 
de nourriture; venez déjeuner chez moi: la soupe scia 
servie à onze heures; nous causerons. 
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— Soit, dit Gardinec, déjeunons, puisque monsieur 
nous invite. » 

On amarra solidement le ballon qui fut laissé à la 
irarde des bûcherons, et nous sLiivinics Gaillot dans un 
sentier perdu sous bois. 

Alors Gardinec qui portait la sacoche renfermant la 
correspondance dit : 

« Je voudrais bien envoyer mes lettres; je possède 
deux expéditions semblables, avec l’ordre, si nous arri¬ 
vons dans un pays non occupé, d’en mettre une à la 
poste, puis de porter ensuite le double à Tours. Y a-t-il 
un bureau par ici? « 

Comme il parlait, un paysan nous croisa, un petit 
sac de cuir au dos. 

« Voici justement le facteur, vous pouvez sans 
crainte lui confier votre correspondance», dit Robert 
Gaillot. 

Gardinec demanda des renseignements à l’homme, 
ciiii lui répondit : 

« Dans trois quarts d’heure, le courrier sera entre 
les mains de l’agent des postes, que je vais trouver 
à la portière d’un wagon de l'express passant à une 
lieue d’ici. Demain, vos lettres seront parvenues à 
destination. 

— Parfait! répliqua Gardinec, heureux; l’important 
de notre mission est accompli. » 
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]1 remit un pH au facteur, avec un bon pourboire, et 
nous reprîmes notre chemin. 

PenLkiiit que Charles et Gardinec racontaient en 
quelques mots les péripéties de notre voyage, je son¬ 
geais aux périls passés, et j'éprouvais une réelle satis¬ 
faction à sentir sous nos pas la terre lenne où nous 
foulions des feuilles mortes. 

i iélas! ce n'était qu’un court répit. 



















CHAPITRE XXII 


BOX DÉJEUNER QUI FINIT MAI- 


La petite maison de Gaîllot se trouvait à l’entrée du 
villa^’C, à un endroit oii la route qui vient de la forêt 
fait un coude. 

Elle se composait, au rez-de-chaussée, d'une salle 
à mander et d’une cuisine; de deux pièces au premier, 
puis d'un grenier. 

Quand Gaillot ouvrit la porte vitrée démunie de son 
volet, nous aperçCimes une brave paysanne d’une 
cinquantaine d’années, très avenante et très propre, 
avec de bons yeux doux et de grosses joues un peu 
violettes: elle était coiffée d’une marmotte et portait 
un caraco gris et un tablier de toile bleue. 

I>’intérieur était simple, mais on y sentait une petite 
aisance et beaucoup d’ordre. Dans cette première pièce 
carrelée, une table de deux couverts était déjà servie; 
sur un poêle en fonte, sorte de fourneau de cuisine, 
un pot-au-feu gloussait doucement, en répandant une 
odeur agréable et tiède. 
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Oh! ce modeste pot-au-leu ! en présence duquel je 
me trouvais en sortant de Paris alVamé sans pain et 
sans viande, où l’on ne connaissait plus que les chiens 
et les rats, ciuelle impression il me lit! 

Son parfum, malgré ma tristesse, ni envahit tout le 
corps, me monta à la tète, comme 1 arôme d un vin 
généreux. Je ne pouvais lever mes yeu.x de celte mar¬ 
mite autour du couvercle de laquelle sortaient des houl- 
fées de vapeur; son glouglou harmonieu.x m hypnoti¬ 
sait: et, dans ma poitrine, mon estomac bondissait 
d'impatience comme une bète qu’éveille subitement 
un appât inattendu. 

Mais Caillot nous présentait à sa lemme : 

« Tiens. Toinelte. ie t’amène trois convives arrivés 

■S ' 

de Paris par ballon, à l'instant même. » 

La pavsanne nous regarda tout ébaubie : 

« De Paris! s’exclama-t-elle: de Paris, en ballon! 

— Et il ne faut pas les faire attendre, continua le 
garde; ils ont faim. » 

En préparant nos couv^erts. elle nous questionnait 
prise d’intérêt et de pitié : 

« C’est-il vrai qu'on ne mange que du chien à Paris- 
Mon Dieu! mon Dieu, quel malheur! quelle misère! 
Comment tout t;a va-t-il linir. mes chers me.ssieurs.- 
'Penez. mettez-vous à table, voilà de la bonne soupe. - 

A la première cuillerée, mon cœur battit de bien- 
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être; et je songeai à mes parents que j’aurais voulu 


voir a cette ti 

La femme de Gaillot nous examinait run après 
l’autre et disait ; 

« Tout de même, ce qu’on doit pâtir à Paris! vous 
avez des mines de déterrés: vous êtes décharnés 
comme des squelettes,... Peut-on arranger le pauvre 
monde ainsi ! » 

Par la fenêtre, dont les rideaux étaient relevés à 
l'aide d’embrasses, nous apercevions la route dépar¬ 
tementale, une route large très droite qui s’enfoncait 
dans la forêt vers les villages occupés par l’ennemi. 

En mangeant, nous parlions de la guerre, du siège 
et des incidents de notre voyage. 

Nous devions, Charles, Ciardincc et moi, dévorer 
avec quelque chose d’extraordinaire dans la physio¬ 
nomie. car Toinette nous observait en disant ; 


«' Ça vous semble meilleur que du chien, pas vrai, 
mes bonnes gens; allez, prenez, il y a des mois que 
vous n’en avez pas eu autant. » 

Elle tira du four de son poêle une sorte de galette 
très appétissante et poursuivit : 

« Ça, c'est votre dessert; vous m’en donnerez des 
nouvelles, 

En présence de cette galette chaude et dorée qui 
embauma la pièce, un soui'irc de Iriandise s'épanouit 

33 
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sur nos lèvres. Ah ! le succulent repas que nous allions 
faire î 

Hélas! je ne me doutais guère que ce repas, nous 
ne rachèverions point. 

Comme la vieille parlait, une cinquantaine de IVancs- 
tireurs sortirent des bois un à un, prirent la route et 
détilèrent devant les fenêtres, crottés, fourbus, mais 
toujours solides. 

A leur vue, je songeai à mes trois camarades du 
collège dont on m'avait conté, à l'association des pu¬ 
pilles. les aventures : la captivité en Allemagne, l'éva¬ 
sion et rengagement dans un corps franc. 

Où étaient-ils en ce moment? \ivaient-ils encore? 


l’aurais voulu qu’ils connussent les épreuves par les¬ 
quelles je venais de passer! j’aurais été heurcu.v de me 
rencontrer avec eux et de leur dire ; « \ ous voyez bien 

que je ne suis pas un capon ». 

U En voilé des gars qui harcèlent l’ennemi, lit 
Gaillot. Les Prussiens en ont une peur bleue: ils ne 
les considèrent pas comme de.s soldats réguliers, et, 
quand ils les attrapent, ils tes rusilicnt sans pitié. 

,\lürs 'l'oinctte nous raconta qu’aux premiers dé¬ 
sastres, Gaillot avait voulu s'engager, malgré ses 
soixante ans, et qu’elle avait dù se fâcher, se traîner à 
ses pieds pour rempècher de partir. 

Et, en nous disant cela, elle tremblait à l’idée 
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qu'il aurait pu la quitter, s'exposer aux périls des 

combats, coucher sous la neige et, qui sait? ne plus 

revenir jamais. Elle lui était reconnaissante d'ètre 

resté, et elle l'entourait de prévenances infinies, reprise 

pour lui d’une afl’ection nouvelle, avec la crainte de 

quelque événement imprévu. 

Gaillot s’excusait presque d’avoir cédé : 

« Ah! expliquait-il, si je n’avais pas mes douleurs 

et cette satanée jambe qui est toujours en retard sur 

l'autre. Je serais parti quand même,... Oui, je serais 

■ 

parti, Toi nette, entends-tu? » 


Et, regardant la longue route qui s'étendait devant 
nous, il poursuivit, les poings crispés, la figure rouge 
de rage : 


'• Dire qu’ils sont là! a douze kilomètres à peine, 
depuis un mois! .Mais ça, je l’ai juré, si jamais ils se 
présentent ici. j’en démolis ma bonne part; j‘ai clés 
fusils pour les recevoir. » 


Il nous apprit qu’il s'était entendu avec une 
vingtaine de paysans pour défendre Ilardeilles; et. 
qu’au premier signal, les hommes valides du pays 
accourraient à son appel. 

.\ussi, la pauvre Toinette vivait dans les transes 
continuelles d'une catastrophe possible, attentive 
aux moindres incidents de cette route maudite que 
suivrait rennemi, s'il devait venir. 
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Le repas touchait à sa fin; Teau du café bouillait 
sur le poêle. Pour couper court à une conversation 
qui l'angoissait, Toineite déposa la galette au centre 
de la table et dit : 

« Tenez, messieurs, mangez et parlons d'autre 
chose; tout cela me bouleverse. » 

Gaillot allait partager le gâteau que je contemplais 
avec uourmandise, mais il s’arrêta, l’œil fixé sur la 

route: et, subitement, il eut un sursaut. 

Nous regardâmes à notre tour, inquiets, sans rien 

d i St i n gu e r d’a nor m a 1 . 

d'out à coup, il frappa sur la table, lança un gros 

juron et cria : 

« Les voilà! les voilà! 

— Qui r demanda sa femme effrayée. 

— Les Prussiens! 

— Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! » jeta-t-elle toute 



1 tH’ 

^ ' 


Nous nous étions levés. 

« d'enez. voyez-vous ces deux points noirs là-basr 
ce sont deu.K hulans à cheval; ils viennent en recon¬ 
naissance. Attendez un peu. coquins, je vais vous 
donner de mes nouvelles. » 

11 sauta sur son fusil caché dans un placard: mais 
Toinette s'était pendue à son cou, suppliante, affolée : 

« Robert, criait-elle, Robert, tiens-toi tranquille! 
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ne fais pas ça: nous ne sommes pas les plus forts! ils 
mettront le pays à feu et à sanpi, ils tueront tout le 
monde, songes-y. Tu vas causer des malheurs terribles, 
— Je connais mon devoir, répliquait le garde- 
chasse, en se deuatreant de rétreîntc. Laisse-moi, il 


' i- 


n'y a pas une minute à perdre, 

— .Messieurs, je vous en prie, g'cmissait Toinette, 
retenez-le, retenez-le! 


— Ces messieurs sont des patriotes, ils m’aideront 
plutôt, » 

■ Il ouvrit la porte, traversa la route et se cacha dans 

* 

la futaie. 


Nous demeurions silencieux, un peu indécis devant 
cette douleur. 

Alors Toinette, voyant qu'elle n’obtiendrait rien, 
joignit les mains, se tordît les bras de désespoir, et 
tombant à genoux devant une chaise elle s’écria ; 

« Seigneur, Seigneur, ayez pitié de nous! » 

Nous regardions encore par la fenêtre; les deux 
points noirs se rapprochaient, grossissaient à vue d’oeil. 
C'était bien deux hulans. Ils avançaient avec prudence, 
le revolver au poing, inspectant les bois à droite et à 
gauche. 

11 y eut un moment d’attente terrible! 

Snbitement un coup de fusil partit et un des hu¬ 
lans, atteint à la tète, roula par terre; un second coup 
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frappa l’autre en pjcinc poitrine: ce dernier se cram¬ 
ponna à sa monture, et les deux chevaux, ayant tourné 
bride, se sauvèrent au galop, l'uii à vide, l’autre 
avec son cavalier pantelant, qui iinit par tomber 
trois cents mètres plus loin. 

Au bruit des deux coups de fusil, Toinette avait 
jeté un cri, et toujours à genoux, la tête dans les mains, 
elle se mit à gémir comme si rime des balles l’avait 
frappée. 

Gai Ilot rentra précipitamment. 

Elle se leva, la ligure mouillée de larmes, articu- 


« Ah! Robert, qu’est-ce que tu as fait? nous sommes 
perdus! » 

Mais Caillot ne l’écoutait plus. 

Quant à Charles, très enthousiaste, il renillait 
l'odeur de poudre que rapportait avec lui le garde- 
chasse. Il lui dit : 

'( Mes compliments, voilà deux jolis coups. Mais iis 
vont se présenter en forces. Q)u’allons-noiis faire? 

— Les recevoir en troupiers, dit GaÜlot. 

— A la bonne heure! « repartit joyeusement notre 

marin. 

Et courant à un placard, le gardc-cliassc prit deux 
fusils qu'il présenta à Gardinec cl à Charles. 

« d'enez, voici pour vous: il a des cartouches 
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dans ce sac, il en est plein. Tout ça est prêt depuis 
Ion gtemps. 

— Parfait, fit Charles ravi, on va se distraire un 


peu. 

— Quelle aubaine! ajouta Gardinec. 

— Et moi? interrompis-je simplement. 

— Vous, monsieur Fernand, conseilla Charles, vous 


allez vous sauver bien vite du côté où il n’y a pas 


de Prussiens: vous savez ce que vos parents vous ont 
recommandé; et vous gagnerez Tours par la première 
ligne de chemin de fer que vous rencontrerez. 

— Partir dans un pareil moment, répliquai-je! ja¬ 


mais de la vie! 


mes parents cux-mèines m’en vou¬ 


draient plus tard d’avoir fui comme un poltron. » 

Et apercevant dans le placard ouvert un troi¬ 
sième fusil et des cartouches, je m’en emparai, en 
déclarant : 


Je suis des vôtres ! 

— Brave enfant! fit Gardinec. 

— C’est bien, jeune homme, prononça le garde. 

— A la grâce de Dieu, » murmura alors Charles. 
Puis aussitôt il reprit : 

-Mais il faut tout prévoir; je puis être tué; je ne 

veux pas que les Allemands découvrent ces lettres. 

Les autres sont en route; Jébarrassons-nous de 
celles-ci. » 
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Et, tirant de sa poche le double des correspon¬ 
dances militaires que Gardinec lui avait confiées, il les 



i I f 1 


OU 


SC consumèrent vive 


ment. 


Mais des voisins avaient ouvert leur porte: des gens 
ine|uiets arrivaient, se doutant de ce qui s'élait passé. 

Le o-£irde-chasse, pour toute explication, campé sur 
le seuil clamait à pleine voix : 

<t Les Prussiens! les Prussiens! ce sont les Prus¬ 


siens! vite aux armes! » 


Les femmes se lamentaient en se réfiiLnant dans 

♦ ^ 

les maisons dont elles fermaient les volets, comme 
lorsqu'un orage menace. Des hommes accouraient ar¬ 
més déjà. Et Caillot très intelligemment donnait des 
ordres, organisait la résistance. 

Avisant un garçon bien bâti, il lui dit : 

« Toi qui as de longues jambes, cours au galop 
chercher les francs-tireurs; ils doivent être encore sur 


la route; c’est une chance; dépêche! dépêche! » 
S’adressant à un autre ; 

« Va prévenir le tambour; dis-lui de battre le rap¬ 
pel tout de suite! — -\ussitùt après lu iras chez M. le 
curé, et tu le supplieras de ma part de faire sonner le 
tocsin : vite, vite ! » 

Puis à des enfants arrêtés là, bouche béante, en 
curieux, il ordonna : 
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« Vous autres, les gamins, courez par toutes les 
rues, frappez à toutes les portes et criez ; « Voilà les 
Prussiens! voilà les Prussiens î aux arm es! aux 


armes! » 

Déjà un groupe d’habitants se pressaient autour de 
lui. 

« Allez, ordonnait-il, une barricade ici, une autre 
derrière l’église. Bouchons toutes les issues avec des 
voitures, avec des fagots, avec des meubles, avec n'im- 
porte quoi!« 

Pendant que, de concert avec Charles et Ciar- 

■% 

dinec, il préparait la défense, le tambour battait la 
charge ; du clocher le tocsin jetait l’alarme dans la cam¬ 
pagne; et, par intervalle, la voix grêle des enfants, 
comme dans un jeu, clamait au loin : 

« Les Prussiens! voilà les Prussiens! aux armes! 
aux armes! 0 

En moins d'une demi-heure llardeilles fut en état 
de repousser une première attaque; une barricade 
composée de charrettes, de planches, de tonneaux, de 

f 

tables, se dressa devant nous. 

( laillot voulait que sa (emme se rélugiàt au presby- 

lèie, avec la servante du curé qui était leur cousine; 
mais elle refusa. 

« Non, declara-t-elle, je reste, je veux mourir avec 

Îûî* M 
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Elle ne snnt^lotait plus; aucune plainte ne sortait 
de sa bouche: elle demeurait immobile. la fifjiirc rava- 
gee, la physionomie tout autre, avec de grosses larmes 
silencieuses qui roulaient sur le bord de ses yeux comme 
des billes de verre. 

Elle semblait entrevoir des choses horribles et se 
résigner d'avance au sort fatal qui l'attendait; son 
regard lixe d'allbléc avait quelque chose de farouche et 
d'elîrayant, 

Charles, Gardincc et moi nous montâmes nous ins¬ 
taller dans la chambre du garde-chasse où deux fenêtres 
nous permettaient d’observer tour à tour la route, la 
campagne et le village, et de tirer de plusieurs cotés à 
la fois. 

Bientôt nous entendîmes le pas des francs-tireurs; 
ils arrivèrent devant la barricade : la moitié d'entre 
eux roccupa avec une quarantaine d’hommes du pays. 
D'autres s'éparpillèrent dans les maisons. Nous en 
eûmes cinq avec nous. 

Quelques-uns se cachèrent en embuscade, dans les 
bois qui bordaient la route. 

Alors le tambour cessa de battre; le tocsin se tut. 
Un grand silence se ht dans une attente anxieuse. 

Une heure sonna au clocher; ij faisait un froid 
sec: le soleil roimeitre brillait dans ie ciel clair; 
on eût pu croire que le village dormait en plein jour; 
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mais par les volets mi-clos, par ics pcrsienncs entre¬ 
bâillées des canons de fusils veillaient. 

Nous regardions attentivement la route. Soudain, 
une masse noire apparut au milieu d’un nuage de pous¬ 
sière. C’était un groupe de fantassins, sans doute 
l’avant-garde. 

Parmi les combattants une rumeur sourde circula : 
« Los voilà! les voilà! attention! » 

Ils approchaient très vite, poussés par la fureur et 
l’appàt d'une vengeance exemplaire. Des coups de 
fusil partirent de la barricade et des bords de la forêt. 
Les .Allemands s'arrêtèrent pour riposter, 

.Alors, avec une émotion très vive, j’épaulai mon 


arme 
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CHAPITRE XXIII 


jusqu'à la dernière cartouche 


L’action fut d'abord un peu lente; de notre côté on 


lirait posément; nous pouvions viser à notre aise, le 
fusil appuyé sur le rebord des fenêtres. iMais j’étais si 


ému que mes coups ne portaient pas. 

« Prenez votre temps, monsieur Fernand, me disait 
Charles, Tenez, retjardez ce orand blond là-bas!,,. 


pan! ça y est! avez-vous vu comme il a culbuter c’est 
un plaisir ! » 

Il me «ïuidait. me donnait des conseils avec un 
g'rand sang"-froid, comme si nous avions été à un tir de 
foire. 


« .'\ votre tour, ajustez-moi le çïros rou.x qui est près 
de l’arbre à droite, » 

Je fis ce qu’il me dit, et j’aperçus l’homme très dis¬ 
tinctement au bout de mon fusil, comme à travers une 
longue vue. Au moment d’appuj'er sur la gâchette, 
j’hésitai. 

« Mais c’est un crime », me dis-je à moi-même. 
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Pourtant le coup partit: mon individu tourna sur lui- 
même et tomba à la renverse. 

« Bravo, monsieur Fernand! fît Charles; c'est très 
bien: continuez. >1 

Je fus saisi pendant quelques secondes d'un frisson^ 
à l'idée que j’avais tué un homme; et je songeai que 
ce soldat possédait peut-être une femme et des enfîints 
qui ne le verraient plus! 

Cependant on s’échaiifi'ait de part et d'autre, la lutte 
devenait plus étroite, plus ardente. Les l^rtissiens. 
attendant le gros de leur troupe, n’osaient s’avancer 
davantage devant notre feu meurtrier. 

J 

Ils paraissaient furieux de cette résistance imprévue 
d’un petit village; et il était facile, à leurs gestes et à 
leur allure, de deviner qu’ils nous menaçaient de repré¬ 
sailles terribles.... 

Au bout d’une demi-heure, rennemi avait perdu une 
vingtaine d'hommes; derrière la barricade, quinze des 
nôtres étaient hors de combat; dans la chambre, sur 
huit que nous étions, deux blessés s’étaient retiré.s. Et 
des plaintes montaient d’en bas; des cris de femmes 
et d'enlants venaient des maisons voisines. 

Cette petite chambre très propre me parut plus 
sinistre, dans le désordre aJfreux de la lutte, avec ses 
meubles percés de balles, que les champs de bataille 
que j’avais parcoui'us. 




















































lUSQU’A LA DERNILKE CARTOUCHE, 




A un moment donné, comme je rechargeais mon 
l’iisil. j’aperçus sur ma gauche, au faite d’un petit 
coteau qui dominait Ilardeilles, des chevaux traînant 
deux canons. Leur silhouette se dessinait, agrandie, 
sur l’horizon. Je les montrai à Charles qui, tout de 
suite, s’écria : 

« Les lâches, ils amènent de l'artillerie! 


— il fallait s’y attendre, lit Gardinec; ah! si j avais 
avec moi quelques-uns de mes camarades, je vous 
assure que les Prussiens n’auraient pas le temps de la 
dresser là-haut, leur batterie. » 


Après s’être arrêtés, ceux-ci braquèrent les deux 
pièces de campagne s.ur le village; et aussitôt la canon¬ 
nade commença, amplifiée par la vallée comme des 


coups de tonnerre. 

Un premier obus nous enleva une partie de la toi¬ 
ture, et troua le plafond sans éclater. 

« Courage, les amis! » cria Gardinec. 


Charles m’excitait, en répétant sans cesse : 
c< Vendons chèrement notre vie, monsieur Fer- 
nand! « . 


11 était enfiévré, heureux de se retrouver en face des 
Prussiens qu’il n’avait pas revus depuis Reichsholïen. 
Et la bravoure de mes deux compagnons de voyage 
me fortifiait, me communiquait une ardeur dont j’étais 
étonné moi-même. 
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Je faisais le sacrifice de ma vie; mentaleineiU j’avais 
dit adieu a ceux que j’aimais et que je croyais ne jamais 
revoir. Lt je m ellorçais de ne plus songer à eux 

pour ne pas amollir mon entrain, pour être tout à mon 
devoir. 

Un second obus ouvrit un jour énorme dans le 
mur de la façade, puis éclata dans la chambre, secouant 
la maison de fond en comble. Deux francs-tireurs 
atteints tombèrent pour ne plus se relever. L'armoire 
fut renversée, un panneau du lit vola en morceaux. 

Nous n’étions plus que quatre! 

Alors (laillot, d’en bas, nous cria ; 

« Descendez, vous allez vous faire tuer pour rien 
là-haut. » 

Gardiiiec répondit de la fenêtre : 

« On est très bien ici; les Prussiens se rappi'oclient; 
nous n’en manquons plus un. » 

Au milieu de la canonnade, perçaient des cris 
affolés de femmes et d’enfants qui se sauvaient dos 
maisons bombardées pour se réfugier dans les caves. 

,Mais les défenseurs de la barricade résistaient quand 
même, héroïques et acharnés, électrisés parla lutte. 

Dans un coin, à travers les roues d'un tombereau, 
Gaillot tirait toujours; sa femme immobile se tenait 
derrière lui, assise sur une pierre, les coudes aux 
genoux, muette et hagarde. 
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Un boulet démolit l'escalier sous nos pieds. 

Deux autres élar<nront si mandement la baie don- 
liant du côté des canons que la maison faillit s’écrouler. 
Du dehors, on nous voyait maintenant aller et venir 
dans la chambre saccaece, 

K. - 

« Descendez! descendez, nous criait-on encore. 

— Y a pas moyen, fit Gardinec en riant, les Prus¬ 
siens ont emporté l’escalier. 

— Nous descendrons avec la maison »,. répondit 
Charles. 

Trois jeunes francs-tireurs embusqués derrière la 
barricade levaient souvent la tète vers nous, paraissant 
très intéressés. 

Mais nous manquions de munitions; Charles prit 
des cartouches laissées sur une table, par nos malheu¬ 
reux camarades; on se les partagea, et nous nous 
mîmes à tirer, pas pour longtemps, hélas! car elles 
furent usées en moins de cinq minutes. 

Pondant ce temps, la canonnade redoublait; nous 
devenions le point de mire des artilleurs. Les obus 
s'acharnaient contre la maison, percée à jour de tous 
côtés; et nous nous demandions comment elle pouvait 
tenir debout encore, 

« Mourir pour mourir, dit Charles, autant mourir 
sous les décombres. » 

11 n’eut pas plus tôt prononcé ces paroles qu’une 
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balle frappa notre dernier compagnon. Le mallieiireux 
tomba sans pousser une plainte. 

Nous n’étions pins que trois : Charles. Gardincc 
et moi. 

La pièce était une ruine eliVayante, inimaginable; 

un monceau Je meubles culbutés, mis en miettes. 

mêlés au.v gravats. . 

« 

Il ne nous restait pas une seule cartoucheî 

Charles, en vain, fouilla,chercha partout; et furicu.x 
Je n’en pas trouver, il sc pencha par la baie donnant 
sur la barricade et cria : 

« Des cartouches, vite, des cartouches; jetez-nous 
des cartouches. 

— Non, non; il faut descendre, nous répondit-on; 
c'est de la témérité, la position n’est plus tenable 
là-haut. » 

je m’étais approché à mon tour avec Gardincc. 
criant comme Charles ; 

« Des cartouches! des cartouches! » 

A ce moment, un projectile passa au-dessus de nos 
tètes, lit un nouveau trou dans le mur. sortit par une 
brèche et alla sc perdre au loin. 

Le choc des plâtras nous renversa: on nous crut 
tués du coup, mais nous nous relevâmes dans im 
nuage de poussière blanclie, irayaiit reçu que quelques 
contusions légèi'cs; et, crânement, Charles répéta : 
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K Des cartouches! des cartouches! 

— Des cartouches! » supplia à son tour Gardinec. 
Et, comme eux, je fis : 

« Des canouches! des cartouches! » 

Mais Robert se fâchait : 

H yous n’aurez des cartouches, dit-il, que quand 
vous serez avec nous. « 

Et il appliqua une échelle sur le rebord de la renêtre, 
« Soit, descendons, fit Gardinec, 

— Allons-y, » approuva Charles, 

Et nous descendîmes sans trop de hâte, tandis que 
les balles et les boulets continuaient de siffler autour 
de nous. 

En bas, Charles et le marin reçurent quelques car¬ 
touches et allèrent se placer auprès de Robert. 

.Mais trois francs-tireurs se tenaient devant moi, 
ébaubis, immobilisés dans une sorte de stupéfaction 
muette. 

Et j’eus comaïc un éblouissement; je crus voir, me 
tendant la main, noirs de poudre, mes trois camarades 
de collège, Dorval, Verriez et Loubin, 

Oui, c'étaient eux! c’étaient bien eux! 

’l'out de suite, ils me reconnurent. 

« l'oi, ici! s'écrièrent-ils; toi, l'ernand Gridennes! 
Comment c'était toi qui tirais là-haut! » 

l ne joie immense fît battre mon cœur! et instan- 
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tanénicnt, je revis la scène de juillet, la scène humi¬ 
liante, atroce, où ils m'insultèrent, oîi ne pouvant lire 
dans mon cœur et dans ma conscience, ils me pri¬ 
rent pour un lAchc et me jetèrent leur mépris en 
pleine ligure, chez moi ! 

11 y avait donc une justice qui réparait les erreurs, 
puisque le hasard m’avait permis de me retrouver avec 
eux, à une heure critique, dans une circonstance tra¬ 
gique où. ignorant leur présence, j’avais prouvé que, 
moi aussi, j'étais patriote. 

« Oui, c’est moi! répondis-je, moi l-’ernand Gri- 
dennes; — et plus bas, j'ajoutai : — moi, le capon! 

— Ah! pardonne-nous, pardonne-nous, firent-ils 
tous les trois à la fois; nous ne savions pas; les appa¬ 
rences nous ont trompés, » 

Et, dans un clan de sympathie, 1) or val me prît 
dans scs bras et m’embrassa. 

« Nous recauserons de tout cela après, dis-je ami¬ 
calement, si nous sortons d’ici, ce dont je doute. En 


attendant, ne perdons pas une minule, les secondes 
sont précieuses. « 

Le canon grondait toujours; les Prussiens s'achar¬ 
naient après d’autres maisons. Chacun avait regagné 
sa place; alors, collé (.lerrière un fagot de bois, je 
me remis à tirer. 

Mais un mouvement se produisait là-bas sur la 
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route. De noiivelies escouades arrivaient; et, pour 
enlever plus facilement notre barricade, les Prussiens 
braquaient un troisième canon sur nous, 

La lutte, déjà si inégale, licvenait trop meurtrière. 
Je compris que nous étions irrémédiablement perdus. 
Mais je ne bronchai point. 

Entouré de mes amis, je me sentais plus coura- 
geti.x encore; Je leur avais montré comment je savais 
me battre : je voulais leur faire voir, à roccasion, com¬ 
ment je saurais mourir! 






























































CHAPITRE XXIV 


MALHEUR AUX VAINCUS 


Le premier projectile écentra la barricade ; puis 
d'autres, successivement, agrandirent lu brèche, 
bousculant les tombereau.x, rejetant au loin les pavés, 
démolissant ce rempart fragile qui ne protégeait 
plus. 

Ln même temps des volées de mitraille nous assail¬ 
lirent. et, du haut de la petite colline, la batterie 
continuait de démolir, une à une, les maisons du 


village. 

Nous voulions résister quand même, mais cela 
nous fut bientôt impossible; tous nos compagnons 
tombaient l’un après l'autre. 

En outre, les munitions nous manquèrent; les quel¬ 
ques cartouches qui restaient n'entraient pas toujours 
dans nos fusils dont les calibres ditl'éraient entre 


On dut battre en retraite, Charles pleurait de rage, 
étreignant dans ses doigts crispés son arme inutile. 








l'N COLLiiGIEN DE ?A\i\S EN iRto. 
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« Si l'on pouvait fondre sur eux à la baïonnette! » 
criait Gardiiiec. 

Mais le capitaine des francs-tireurs dit aux siens : 

« Ce serait de la folie! nous avons rempli notre 
devoir: retirons-nous; et demain, nous irons leur 
tomber dessus d'un autre côté. » 

Il fit sonner le ralliement; et scs hommes se réu¬ 
nirent dans une petite rue pour quitter le village. Les 
autres combattants se dispersèrent. 

Alors ce fut la déroute générale ; les uns par\ in- 
rent à cao’ner la forêt; d’autres se cachèrent dans les 
caves, essayant de retrouver leurs familles; et c’étaient 

^ J 

des lamentations, des appels désespérés, tandis que 
la canonnade aeharnée et victorieuse ae'hevait l'œuvre 
de destruction. 

Les Prussiens, comprenant que nous étions décimés, 
e[iic nous ne possédions plus une cartouche, arrêtè¬ 
rent la fusillade et s’approchèrent pour pénétrer dans 
le village. 

Dans raÜ'olornent de la débandade, d'oinette avait 
emmené son mari; Dorval, N’erriez et Louhin avaient 
disparu, suivant sans doute leurs compagnons. 

Demeurés seuls, Gardinec, Charles et moi nous 
partons en rasant les murs des maisons éventrées. 
Presque aussitôt le canon sc lait. 

* 

Nous arrivons sur la petite place de l Lylîse, et. 
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tout de suite, nous nous rencontrons avec des gens 
qui rclluent vers nous; les Prussiens, qui ont tourné 
le village, entrent ettaleinent de ce côté, refoulant 
devant eux les retardataires. 

Ht, dans ces groupes débandés qui se précipitent,je 
retrouve mes trois camarades exaspérés de n'avoir 
plus une balle à tirer. 

Je les appelle; et nous nous rélugions tous les six 
dans une maison presque intacte. 

il n’est que temps! Par les persiennes fermées du 
premier étage où, à tout hasard, nous nous sommes 
barricadés, nous pouvons voir les Prussiens qui ac¬ 
courent sur la place, comme des bêtes fauves, par 
trois côtés à la fois. 


Us cernent les pauvres fuyards; et, fous de colère, 
avec des clameurs sauvages, ils se jettent sur eux à 
la baïonnette, tirent dessus à bout portant, traînent 


sur le pavé et frappent de leurs crosses des vieillard 


des femmes, des enfants. 


Les scènes .sont si atroces que nous avons envi 
do descendre, quoique impuissants, et de les saisir 
la gorge pour les étrangler. 


e 


a 


« Attendons la lin. dît Charles 


si nous en 



pons, nous serons toujours à même de nous re¬ 
trouver en face de ces misérables; oh alors! je ven¬ 
gerai quelques-uns de mes compatriotes. » 
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Et puis, ils sont si nombreux; lu petite place en est 
toute pleine; à chaque minute, il en arrive qui pour¬ 
chassent devant eux de nouvelles victimes. 

^^oici un homme de cinquante ans, à cheveux gris, 
qu’ils bousculent; un oflicier parlant français lui 
demande brusquement : 

« C’est fous qui êtes le maire; fous avez orcanisé la 
dévense? 

— Non, mais j’y ai participé, brigands ! Tenez, voici 


mes mains, elles sont noires de poudre. 

— C’est pien, reprend roflîcier allemand; on fa fous 
vLisiller. Et cet aiidre. qui est-il> » 

Un homme de soixante ans, que deux hulans meur¬ 
trissent à coups de plat de sabre, répond fièrement : 

« Je suis le maître d'école, et Je peux dire c]iic la 
défense de ! lardeilles est mon œuvre ; car voilà quarante 
ans que j’enseigne le patriotisme aux enfants du v illage. 
Ils ont profité de mes leçons; j'en suis fier. ITi- 


.'Z-moi; vous etes des assassins. 

— '\\\ fas y basser. goquin: ne grains rien. » 

On les pousse le long du mur. où tous les deux 
attendent la mort, droits. le regard tranquille, le mépris 
aux lèvres, avec un courage héroïque qui ne touche 
pas le cœur des bourreaux. 

El on en amène d’autres encore : des notables du 


pays, des rentiers, des commerçi 


paysans en 


































MALHEUR AUX VAINCUS. 



sabots et de pauvres vieux en bonnets de coton dont 
la tète branlante et les jambes débiles attestent l’in¬ 
nocence. 

Mais la rat^e cruelle des Prussiens n’a pas de bornes; 
ils veulent donner un exemple dans un massacre t'é- 
néral. Pt ils groupent ces pauvres gens si brutalement 
devant l'église, qu’ils les blessent avant de les tuei*;, 
et que quelques-uns d’entre eux tombent à moitié 
assommés à celte place oii dans un instant une balle 
les achèvera. 

En même temps, des femmes se précipitent éche¬ 
velées de douleur, demandant grâce pour leurs 
maris. 


-Mais ces d'eutons sans pitié n’ont pas d’oreilles pour 
des lamentations qui nous arrachent les entrailles. Ils 
empêchent les femmes d'approcher; ils les insultent, 
les frappent, tordent dans leurs grosses pattes brutales 
ces pauvres bras suppliants qui se tendent vers eux, et 
ces mains qui s’agrippent de désespoir à la tunique 
des ofliciers. 


Et voilà qu’un mouvement sc produit sur la place; 
des commandements retentissent, des hommes s’ali¬ 
gnent, chargent leurs fusils et mettent en joue ces 
h’rançais sans défense. 

Une douleur si vive me traverse la poitrine, devant le 
crime monstrueux qui va se commettre, que me tour- 
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liant vers nies amis, je o-émis, les yeux pleins Je 
larmes : 

« Allons-nous laisser faire cà? 

h 

— Hélas, nous n’y pouvons rien, me répond Charles, 
les dents serrées de colère. — Que voulez-vous que 
nous tentions sans armes contre cette horde en furie ? » 

Ht Dorval dit : 

11"' 1 J ■ "11! 

es 



« C'est allreu.x d’étre obligés de rester iiiipr 
devant un tel spectacle! » 

Ht I.oubin et N'erriez ajoutent : 

« Notre tour va venir, à nous autres. » 

1 ont à coup une fusillade éclate; et vingt courageux 
patriotes tombent foudrovés les uns sur les autres. 

Aussitôt une claiiieur désespérée s’élève : ce sont 
les femmes qui crient de douleur; les unes s’affaissent 
sans lorce, atterrées, pliant sur les genoux; d'autres, 
malgré les horions et la bousculade, se jettent sur Tètre 
aime pour recueillir son dernier soupir; et il en est 
qui se sauvent échevelées, subitement folles, sans 
savoir où elles courent, à travers les rues, à travers la 

campagne! 

C'a et là, au loin, des coups de feu isolés éclatent : 
les Prussiens tii'cnt sur les fuyards. Hn même temps, 
des imagées de fumée s'élèvent sur differents points 
du village; puis des liant mes apparaissent. 

l^oLir obliger ceux qui se sont blottis dans les caves 
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à sortir de leur cachette, ou pour les atteindre plus 
sûrement, l’ennemi met le feu partout. 

jr 

Des soldats arrivent sur la place de l’E^dise avec 
des bottes de paille et des fagots de bois ciu'ils entas¬ 
sent devant les portes, tandis que d’autres, qui ont pu 
pénétrer dans quelques maisons, en ressortent avec 
des pendules sous le bras, des paquets laits a la 
liùle. 

4 - 

« Ces barbares sont des incendiaires, des assas¬ 
sins... et des voleurs », dis-je à mes amis. 

Mais voilà qu’on amène un homme et une femme. 
J’ai tout de suite reconnu à travers les persiennes le 
brave Gai Ilot et sa compagne. Cette dernière ne quitte 
pas son mari; elle marche, son bras passé sous le 
sien, cramponnée à lui; et tous les deux sont calmes, 
résignés au sort qui les attend. 

Toinette sait qu’elle va à la mort; clic ne se lamente 
plus, car elle songe que ses plaintes seraient inutiles; 
tout ce qu'elle demande sans doute, c'est de mourir à 
coté de son mari. Et le dévouement de cette femme, 
la tranquillité énergique de ces deux paysans, qu'on 
va fusiller au mur au pied duquel gisent déjà des 
martvrs. a quelque chose de très grand et de très 
h'oïque. 

l/ofticier interpelle Caillot : 

« Oui es-du, doi? don nom? dis vile! » 
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Gaillot, fixant rotficier d’un reg'ard ferme cl plein de 
5Ii encore, répond d'une voix assurée : 

« Je m'appelle Robert Gaillot : je suis garde-chasse, 
ancien soldat d’Afrique et de Crimée. » 

l^uis haussant la voix davantage, scandant chacun 

O 

de ses mots avec un contentement farouche, il poursuit : 

« C’est moi qui ai organisé la défense. Quand j'ai 
su que vous étiez à quelques lieues d’ici, j’ai couru 
chez tous ceux qui ont des fusils dans le village; je les 
ai e.xcités contre vous; je leur ai fait jurer de vous 
recevoir comme vous le méritez, 'routes les nuits, j’ai 
fabriqué des cartouches. C'est moi qui ai tué vos deux 
hulans! C’est moi qui ai fait faire la barricade; c’est 
moi qui ai envoyé chercher les francs-tireurs; c'est 
moi qui ai visé de préférence vos ofliciers. —Ah! vous 
pouvez me fusiller, canailles, je l’ai bien mérité. 

L'ofiieier bondit sur (îaillot; j’ai cru qu’il allait le 
massacrer lui-me me. 

« boni, on fa te viisiller. brigand! »hurle-t-ii en lui 
mettant le poing sous le nez. 

Et.se reculant, il cne en allemand : 

« Enlcvez-moi la \ieillc! » 

Heux homme.s s’approchent du couple pour em¬ 
porter Toinette ; mais celle-ci s’accroche à son mari. 

« Laissoz-moi mourir avec lui. crie-t-cllc; ça vous 
est bien égal que je meure avec lui. 
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— Toiiicttc, lui dit doucement Gaillot, retire-toi, 
va-t’en, laisse-moi mourir tout seul. 

— Non, non; je veux mourir avec toi!., mourir 


avec toi ! 


}} 


Et pendant que scs doigts caïeux et crochus qui ont 
tant travaillé s’agrippent à la blouse de son mari, elle 
crie à tue-tête ce mensonge sublime : 

t< ;Mais j’ai fait des cartouches avec lui; j'ai été sur 
la barricade avec lui; j’ai tiré des coups de fusil avec 
lui : Tuez-moi! Tuez-moü! Tuez-moül! 


— Qu’elle meure donc, dit rofficier, et qu’on en 
tinisse! » 


'i'oinette heureuse se redresse à côté de son mari, et 
lui presse étroitement le bras. 

Gaillot tourne la tète vers elle, la contemple un 
instant d’un regard ému, plein de douceur et d'amour 
et dit : Brave femme! » 

L'oflicier commande de charger les fusils; les armes 
cliquettent; I’oinette et Gaillot se regardent encore : 

asse-moi, dit Toinette, 


— Tu m’aimes donc tant que cela! » dit Gaillot. 

Et les doux vieux s’embrassent. 

Mais l'officier commande en allemand : 

« loue! » 

Alors, lenteiiicnt. d'oinette sc sieme, et de la 


main gauche, pour ne pas quitter le bras de son 
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mari , pendant leur dernière minute el'cxistencc. 

Ciaillot, avec une sérénité cfravc, porte la main à 
sa casquette et sc découvre d’un g'cste mesuré et 

solennel, comme si quelque chose de grand passait 
devant lui. 

Ions les deux demeurent ainsi, une courte se¬ 
conde, droits, immobiles, l’œil fixé sur les lusils, 
calmes dans l'attente terrible! 

« Feu!.., » 

Et sur les autres, ils tombent Ibudrovés se tenant 

m 

toujours par le bras..., 

.Mais nous n’avons pas le temps de nous apitoyer sur 
l'émouvante lin de ces deux Iiéros obscur.s; subitement 
une fumée épaisse monte devant nous, et une llainme 





i^rsiun nus 


Ce sont les Prussiens qui ont mis le feu en bas sous 

■ 

nos fenêtres. Alors nous constatons que plusieurs 
maisons brillent dans le village et sur la place. 

L’incendie sc propage très vite et grandit dans le 
jour qui baisse. 

« ils vont nous rôtir comme des poulets, dit Charles; 
ce serait stupide de mourir comme ça. J’aime mieux 
qu’ils me fusillent. 

— Oui, essayons de sortir, fait Gardinec; tant pis 
s’il nous attrapent! » 

Nous ouvrons la porte qui communique a\ec l’csca- 
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lier; mais aussitôt une ruméc épaisse nous enveloppe; 
il faut reculer. Xous sautons par une fenêtre qui donne 
sur la cour, puis nous escaladons un mur, et nous 
nous trouvons dans un potager qui monte vers le coteau 
et d'où l’on découvre à travers la nuit tombante, le 


pauvre village en ruines. 

Le spectacle est saisissant; c’est un embrasement 
lïénéral. 

Des gerbes de llamme s’élèvent de toute part; et à 
travers les crépitements sinistres, nous percevons la 
chute des pans de mur et le bruit sourd des toits qui 


s’elTondrcnt en projetant des paillettes d’or. — Des 
plaintes sortent des caves où les habitants se sont 
réfugiés; des gens eifarés s'appellent, et on comprend 
à leurs cris de détresse, qu’ils cherchent des êtres 
aimés. Des bestiaux enfermés dans les étables mugis¬ 
sent, d'autres galopent, par les rues en feu. 

Et par-dessus le mur, nous entendons la voix féroce 
des Prussiens qui attisent l’inccndic et pourchassent 
les fuyards. 

c< Oh, gronde tout bas Charles, si je pouvais en tuer 
encore! » 


Line heure s’écoule ainsi 


dans l'attente d’une fuite 


possible. 

Le village brûle toujours; là-haut, sur nos tètes, une 
grande lueur rouge sang plane dans le ciel noir. 

37 
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Au moinent ou la rumeur du désastre commence à 
s'apaiser, où nous pensons que les Prussiens satisfaits 
de la vent^eance et du carnage vont partir, une clameur 
de hourrahs et des cris de joie s’élèvent hrusquement. 

« Qu'est-ce que cela signilier dis-je. 

— Sans doute une victoire », soupire (îardinec tris¬ 
tement. 

MêlasI c’est pis que cela ! 

Deux groupes de Prussiens se rencontrent près de 
nous, de l’autre côté du mur, et Charles et moi qui 
connaissons ralleniand, nous apprenons hientôt le 
sujet de cette allégresse par le dialogue suivant qui 
s’échange entre nos ennemis ; 

« Bonne nouvelle! bonne nouvelle! 

— Quoi? qu'cst-ce qu'ü y a donc? 

— Paris a capitulé! vive rAllemagne! vive l'I-impe- 
reur! » 

Nous restons atterrés tous les six. Paris a capitulé! 


c'est iini! la l'rance est perdue! tant de sang versé pour 
rien! oh mon Dieu! mon Dieu! 


Bt malgré te froid, je sens coninie un charbon ardent 
qui me brûle la poitrine: du l'eu me court dans les 
veines, une chaleiii’ intense me monte au cerveau ; il me 
semble que je vais devenir tou de désespoir. 

Mais voilà qu’un bruit étrange frappe nos oreilles. 
(.)n brise quelque chose, on casse des vitres. 


















.maiju:l:r ai x vaincl's. 




le veux voir. 

Dorval me lait la courte êchetie, et je passe ma tête 
dans une encoche du mur. 

Des l^russiens démolissent à coups de crosse la 
devanture d’un marchand de vin. 

Us entrent dans la boutiq[uc, allument les lampes, 
descendent à la cave, remontent des bouteilles et 

s'installent autour des tables. 

Ut, tandis qu’en ce coin perdu d'un verger, par une 
ulaciale nuit d'hiver, après un combat meurtrier où je 
reçrette de ne pas avoir trouvé la mort, nous gémissons 
sur les malheurs immérités de la patrie, là, en lace de 
nous, de l’autre côté de cette muraille, nos vainqueurs 
insultent à notre détresse! Ils boivent, ils chantent, ils 
sautent, ils s'embrasseni, grisés par la conquête et 
par la joie d'en avoir terminé avec cette guerre, de 
pouvoir enlin retourner au loyer qui les réclame. 

Et le choc de leurs verres, leurs re Irai ns guerriers 
retentissent dans ce malheureux village qui se con¬ 
sume, et où les blessés sans secours râlent à côté des 
cadavres dans les rues, tandis qu au lond des caves, 
sous les maisons branlantes, des iommes se désolent 
avec des enfants dans les bras. 

« Üh! f U vous! m'écriai-je, en prenant ma tète à deux 
mains, à tout prix, fuyons! c'en est trop! » 

Au fond du veruer, nous avons découvert une issue; 
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alors nous sommes partis au Jiasnrd dans la nuit, 
anéantis, stupides, sans savoir ou nous allions. 

Ht nous étions si harasses par le poids du malheur. 
e|Lic nous choppions aux pierres de la route à peine 
visible, et tiue nous courbions la tète, silencieux, en 
pleurant comme des femmes 


4 , 
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I.a grande chambre de quarante lits, la chambre de 
caserne aux murs blanchis à la chaux, était nette et 
propre; par une des fenêtres ouvertes, je contemplais, 
un peu rêveur, la campagne qui s’étendait au delà des 
maisons de la ville. 


C'étaient des champs, puis au bout sur la colline une 
forêt, avec des sapins très hauts dont on apercevait les 
fûts innombrables comme la colonnade immense d’un 


temple gigantesque. 

Derrière moi, des camarades, prolitant d’un instant 
de répit, nettoyaient leur fusil ; d'autres causaient entre 
eux, prêts à utiliser la sortie d’une heure dont nous 
pouvions disposer. 

Quelqu’un me frappa sur l’épaule. C’était Verriez, 

« Dis donc, fit-il, c’est aujourd'hui le i5 juillet: 
il y a cinq ans à pareil Jour, la guerre éclatait; nous 
chantions \a ^J.^rseilî.^{se dans la cour de Saint-Louis 
et nous jurions de nous encraerer. 

I.P J 4 T 
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Serment que seul je n’ai pas Icnu, interrompis-je. 
\ eux-lLi te taire, répliqua-t-îl vivement, en me 


serrant la main avec amitié: tu l’as tenu d’une autre 
laçon, mais tu 1 as tenu, et très brillamment, même. « 

ht les souvenirs de cette époque trag^ique déjà loin¬ 
taine nous revinrent en foule. Il s’accouda à mon c<>té 
et nous recausàmes des heures sombres, surtout de la 
délense de IJardcillcs, où nous nous étions retrouvés 
au milieu des balles. 

« Ce que je n’oublierai jamais non plus, lis-je, 
c est notre luile dans 1 hébétude du désespoir, le 
retour a Pai'is à travers les lignes ennemies, et les 
cris de joie de ma mère qui me reconnut à mon coup 
de sonnette. « 

Les journaux avaient raconté le combat de llar- 
deillcs; ils nous avaient cités tous les trois. Châties, 
Gardinec et moi ; de sorte que mes parents connaissaient 
déjà les événements auxquels j'avais été mêlé: ne nous 
voyant pas revenir, ils craignaient que nous ne fussions 
blessés ou morts. Pauvre chère mèrcî elle accourut à 
la porte pour m’ouvrir elle-nièmc, en s’écriant : « C'est 
lui! le voilà! mon enfant! mon enfant! » — Ellemesaîsit 
dans scs bras avec une force inouïe, me souleva, m'em¬ 
porta dans le salon pour me posséder toute seule un 
instant; et elle m’accaparait icUement, elle me cou¬ 
vrait de tant de baisers que mon père ne pouvait m'ap- 
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prochcr et qu’il disait : « Voyons, mon amie, à mon tour, 
que te l'embrasse un peu et que je le félicite! » —- Et 
pendant que nous étions là tous les trois à goûter la joie 
de nous revoir, une scène semblable se passait entre 
le père Jean, son fils et Annette. 

« 11 va toujours bien, ce brave cuirassierr demanda 
Verriez. 

— Oui: il est si heureux, depuis qu’il a épousé sa 


liancée. 

-- Ah! c’est un homme, celui-là. un rude soldat; et il 
n’a pas volé la croix qu’on lui a donnée après la guerre. 

— Non certes: mais cette croix réjouit plus encore le 
père que le lils: —chaque fois que le vieux sc rencontre 
avec Charles, son premier regard est pour le ruban 
rouge; souvent même, de ses doigts un peu tremblants, 
il développe les petites bouiïcttes pour les mettre en 
évidence en disant : « Montre-la donc mieux, qu’on voie 
bien que tu es décoré! » 

Peu à peu ht conversation languit, les souvenirs 
évoqués nous attristaient; nous regardions au loin les 
nuages. 

Après un long silence, à’erriez étendit la main devant 
nous et me montrant les bois qui bornaient l'horizon, il 
prononça : 

« Dire que derrière ces arbres, à trois lieues d’ici, il 
v a l’Alsace. 
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— Oui, rcpctai-jc, l’Alsace et tout là-bas la Lor¬ 
raine, » 

Et un long soupir souleva en même temps nos deux 
poitrines, 

A ce moment, Jules Faget se joignit à nous (car 
nous étions du meme régiment, l’agct, \'eiTicz et moi), 
et nous causâmes de l’avenir, de la réorganisation de 
notre armée, et de l’époque encore incertaine où nous 
pourrions songer à la revanche. 

« La revanche, dis-je alors à mes camarades, je la 
voudrais éclatante, grandiose, mais humaine, car, s’il 
y a la patrie, il y a aussi l’humanité. » 

Et resongeant aux férocités des Prussiens, je pour¬ 
suivis : 

« Je ne crois pas à l’avenir des peuples cruels! Ils 
amassent contre eux, en dépit de leurs conquêtes, des 
rancunes et des haines qui leur seront fatales un jour. 

" l.a guerre est un acte criminel; on ne doit la faire 
que pour se détendre, comme-un homme attaqué au 
coin d'un bois qui tire sur son agresseur. Elle se justifie 
également par un but de civilisation et de progrès, par 
la nécessité de mettre en valeur, au bénéfice de tous, 
des pays arriérés qui Ignorent leurs ressources et 
laissent leurs richesses se perdre sans profit pour per¬ 
sonne. 

« Car la terre appartient à tous, et aucun peuple ne 
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doit périr de faim là. quand, à l’autre bout du monde, 
il en est qui regorgent de bien-être. 

« Je rêve une P'rance puissante et civilisatrice, recon¬ 
quérant son bien et imposant la paix au monde entier. 

« Ah ! si quelques grandes nations voulaient se mettre 
d'accord, dis-je en terminant, quel service immense 
elles rendraient à l'humanité, en obligeant les peuples 
à se tendre la main et a ouvrir largement leurs fron¬ 
tières, comme on ouvre sa porte à des amis! » 

Mais dans la chambre une voix cria : 

« l.es lettres! » 

Et des noms furent appelés. Il y avait deux lettres 
pour Verriez. 

« Tiens, me dit ce dernier, c'est le lieutenant Dorval 
et Loubin qui m’écrivent. Ils me chargent de leurs 
compliments pour toi, et ils annoncent epue leur régi¬ 
ment viendra aux grandes manœuvres qui auront lieu 
par ici à l’automne. 

— Ça me fera bien plaisir, dis-je ; je suis toujours 
heureux quand nous pouvons nous retrouver tous les 


quatre 


Comme à Harde il les, » ajouta Verriez en sou¬ 


riant. 


Dorval qui, après la guerre, était entré a Saint-Cyr, 

^ F 

avait été nommé sous-lieutenant, à sa sortie de l’Ccole, 
dans le régiment où Loubin accomplissait son service 

.t8 
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militaire. Ils nous écrivaient souvent, 1 un et l’autre; et 
nous leur répondions à tour de rôle, impatients qu’une 
occasion nous permît de nous réunir. 

Mais le clairon sonna, alors nous descendîmes. Jules 
l'agct, Verriez et moi, pour nous distraire un moment 
dans la ville. 

Quelle tut ma surprise de voir à la grille Aschuler 
qui demandait à radjudant s'il pouvait me parler! 

Comment se trouvait-il, ce matin-là, dans ce pays à 
deux cents lieues de Paris- 

« Qu’y a-t-il, père Jeanr nrécriai-je tout de suite, 
un peu inquiet de cette visite anormale, 

—- Il y a, monsieur Fernand, que je « suis été » à 
Strasbourg; et, comme votre caserne est près du che¬ 
min de fer, en revenant, je me suis dit : le vais in’ar- 
rêter pour souhaiter le bonjour à M. b'ernand, il sera 
bien content : je reprendrai le train qui suivra. 

— Ah! fis-je, soulagé, en lui serrant les mains, 
j’avais peur qu’il yeiit quelqu'un de malade chez nous, 

— Non, Ht-iL votre père et votre mère vont très bien ; 
et Mlle Henriette aussi, et puis Charles, et puis Annette. 

— Rh bien, nous avons une heure à nous, nous la 
passerons ensemble; et les amis \’erricz et l’aget ne 
seront pas de trop. » 

Quelques instants plus tard, nous étions installé.s 
tous les quatre à la terrasse d’un café. 
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Alors, Aschuler, grave et triste, me dit : 

« Monsieur Fernand, j'ai failli mourir:.. 

— Ail bas! fis-je étonné. 

er en prison! 

— Comment cela? 

— Et puis être fusillé! 

— Tout ça à kl fois? 

— Oui, tout ça à la fois. 

— Expliquez-nous ce qui vous est arrivé. 

— C’est bien simple; voici : vous savez que, 
depuis longtemps, je désirais visiter ma ville natale, 
mais j’hésitais toujours parce que je sentais que cela 
me ferait à la fois beaucoup de plaisir et beaucoup de 
chagrin. 

— Oui, je comprends. 

— Eh bien, ça n’a pas manqué. D’abord, depuis la 
frontière jusqu’à Strasbourg, j’étais comme sur des 
charbons rouges, en remarquant à chaque gare le 
casque pointu des l^russicns; je grognais entre mes 
dents comme une bête qu’on taquine, et j avais envie 
de sauter dessus. 

— Hélas! 


— Mais à Strasbourg ç'a été bien pis. J’arrive et je 
me croise dans la ville avec des bataillons prussiens; 
ils vont, viennent, claironnent, tambourinent, font 
l’exercice sur les places, emplissent l’air de leurs 
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coniiiundcnicnts ot du clit^iictis de leurs urmesi j'iii 
beau me détourner, me sauver, me boucher les oreilles, 
j en rencontre et j'en entends partout! Je ne pouvais 
retenir mes larmes; Je serrais les poings malgré moi, 
et mon cüCLii me donnait do g'rands coups de marteau 

*ine. 

—- Pauvre père Jean ! 

Je me dis ; il laut que je revoie la maison de mes 
parents, je la cherche, je reconnais bientôt le quartier, 
la lue et enlin la maison elle-ineme. une petite maison¬ 
nette d un étage oii ils sont nés, et où ils sont morts, 

« Ah: si vous saviez quelle joie on éprouve à 
letiouvei des choses lamiliales qui ont conservé tous 

les souvenirs de votre jeunesse, malgré quaranteannées 
d’absence! 

« Je me mets au milieu de la rue, et je la regarde: je 
la contemple avec une émotion qui me remue les 
entrailles, car rien n’a changé extérieurement, rien! 
c est toujours le même toit de tuiles, les mêmes volets 
mairons; c est tout, jusqu au banc de pierre à côté de 
la porte, ce même banc où j'appris à lire sur les 
genoux de ma mère, et où mon grand-père, un des plus 
vaillants soldats de Xapoléon 1", fumait sa longue 
pipe, en nous racontant scs glorieuses campagnes. 

« J étais la, immobile, me remémorant la maison 
comme Jadis, avec tous les miens, quand un homme 
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d'un certain i\ge ouvre la porte et s’assied sur le banc, 
la pipe à la bouche... ainsi que mon aïeul! mais il 
ne me le rappelait guère. 

« A cette apparition, il me semble que cet individu 
commet un vol, un sacrilèofc; j'avais oublié momen- 

J h P 

tanément l’occupation allemande, et tout d’un coup 
le sentiment de nos malheurs me revient; alors mon 


sang bondit. 

« Je considère l'homme avec des yeux terribles, 
mon visage se contracte de fureur et je ne puis m’env 
pécher de prononcer tout haut : « Qu’est-cc que tu fais 
« là. misérable! bandit! assassin? » 

« 1/homme aussitôt se lève et met la main sur moi; 
je commence à me débattre; mais un étourdissement 
subit m'aveugle; je m’affaisse et je irai plus conscience 
de rien. 

« Pourtant je crois entendre des gens qui accourent ; 
on crie : « C’est un espion ! arrètcz-lc! qu’on le juge!... 
« qu’on le fusille ! 

« Je suis revenu à moi peu de temps après, à la 
gendarmerie; on examinait mes papiers. Enfin on me 
questionna. 

(f J’avais si peur d'ètre emprisonné par ces gens-là, 
d’ètre condamné à rester au milieu d'eux, à les avoir 
comme geôliers (Ah ! j’en serais mort certainement !) que 
j’ai expliqué de mon mieu.x ce qui s'était passé en moi 
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« Alors ils m’ont relâche, après avoir une 

amende que j'ai payée sur-le-champ; puis ils m’ont 
reconduit à la frontière; et me voilà, monsieur Fer¬ 
nand! 

Le récit du père Jean nous avait vivement impres¬ 
sionnés. 

Il reprit ; 

« Aussi, quel bonheur pour moi de revoir des uni¬ 
formes français! Ah! mes enfants, mes chers enfant.s! 
travaillez bien! et tâchez de regagner un jour le pays 
perdu!... » 

.Mais rheure avançait; nous le reconduisîmes à la 
gare. 

Là, je l’embrassai, en le chargeant de mon aiVeclion 


pour 


miens, 


lit, en nous quittant, il nous dît avec un sourire 


amer 


« Oui, travaillez; j’attendrai pour mourir que vous 
a\ez rendu l'Alsace et la Lorraine à la l’rance ». 

Nous rentrâmes à la caserne, Verriez, Jules cl moi. 
Nous n’étions pas plus tôt dans la chambrée qu’on 
sonna pour l’appel au.\ armes. 

Nous descendîmes; les escaliers s’emplirent, gei¬ 
gnant sous nos pas, et dans la cour nous fîmes le 

cercle autour du sergent-major. 

Le rapport qu’il nous lut se terminait par ces mots : 
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« Demain, pèlerinage militaire à la frontière. Départ 
à six heures. Tenue de campagne. » 

« Pèlerinage à la frontière! me dit Verriez, qu'est- 
ee que cela peut bien être? 

— Je ne sais pas, répondis-je, nous verrons demain. 

— On n’a jamais rien fait de semblable! remarqua 
Jules à son tour. » 


Le bataillon défilait par les routes poudreuses depuis 
deux qfrandes heures. Ce fut tout d’abord la marche à 

O 

volonté, la cigarette à la bouche, le fusil en bandou¬ 
lière, avec des rires et des chansons sur les lèvres; mais 
bientôt le silence vint peu à peu; une sorte de tris¬ 
tesse nous gagnait en approchant de cette terre qui 
n'est plus la l-’rancc! 

Alors le commandant ordonna la marche au pas et 
l’arme sur l’épaule droite; l'ordre sc fit dans les rangs 
et l’on n’entendit plus une parole. 

[.a musique joua; le drapeau sorti de sa gaine llotta 
au vent. 

Nous allions toujours, gravissant maintenant une 
colline, la dernière, hélas! celle qui marquait la fron¬ 
tière nouvelle ! 

Lt. à la pensée qu'au sommet nous allions découvrir 
l’Alsace, mon cœur battait d’une façon étrange. De 
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toutes les poitrines, des soupirs mal contenus s'échap¬ 
paient. 

Nous arrivâmes au hiîtc, devant un fort accroupi 
dans l'herbe, comme une bète à l’aiïùt. 

Là, 011 fit halte. 

Je regardai. Je devinais bien qu’une vallée s'éten¬ 
dait à nos pieds, mais elle était remplie d'une brume 
si épaisse qu’on ne distinguait rien. Ce fut une décep¬ 
tion pour chacun de nous. 

« C’est là, me dit tout bas Jules : sans ce maudit 
brouillard on découvrirait l'Alsace, toute l’Alsace. Jus¬ 
qu’à la Suisse! » 

A ce moment, le commandant très contrarié disait à 
un capitaine : 

« On ne verra pas, c’est désolant! 

— Si, si, mon commandant, répliquait le capitaine; 
le brouillard va se lever, je vous assure; il est déjà 
moins épais que tout à riicure, » 

Ln etfet, au bout de quelques minutes, nous com¬ 
mencions à apercevoir les champs au bas de la col¬ 
line. 

Alors on nous lit mettre par compagnie, en ligne de 
colonne sans intervalles, face à l’Alsace..., 

Le commandant monté sur son cheval alla sc placer 
à la tète du bataillon. 

Lt l'on resta là, l’arme au pied, les yeu.v li.xés au 
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loin, impatients, dans une attente silencieuse et 
recueillie. 

Le brouillard se dissipait peu à peu; on eût dit 
qu’une main invisible soulevait lentement le voile qui 
nous cachait la patrie perdue. 

L’cinotion grandissait au l’ur et à mesure que l’es¬ 
pace s'élargissait devant nous: et, chaque fois qu’un 
nouveau village pointait au loin, nos poitrines se gon- 
llaient davantage, nos cœurs battaient plus forte 


ment 


t 


Bientôt le soleil inonda tout de sa chaude lumière. 

Ce fut comme une vision magique. La campagne se 
déroula à nos yeux à perle de vue, avec ses villages, 
ses bois et ses champs fertiles. Çà et là des mois¬ 
sonneurs aux bras nus fauchaient; sur les routes qui 
serpentaient à travers les blés et les trèllcs, passaient 
des troupeaux et des voitures de ferme, et nous enten¬ 
dions les coups de fouet des charretiers, le meuglement 
des vaches et aussi des chants d’alouettes perdues 
dans les airs. Et ces bruits lointains, venus d’Alsace 
avec des parfums d’herbe, nous remuaient jusqu’au 
Ibnd de l’ànie. 

Alors le commandant à cheval tira son épée et cria! 

« Garde à vous!.,. Fixe! 

« Clairons et musique, la Sidi-lh\ 7 hi)n. » 

Pendant quelques minutes, les cuivres sonnèrent 
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L'N COLLEGIEN DE PARIS EN 1870. 


avec tant d’éclat qu’ils firent lever ia tète aux paysans 
qui travaillaient dans la plaine. 

Quand ils sc turent, le commandant tourna le flanc 
au bataillon, et> ) épée tendue vers l’Alsace, il prononça 
d’une voix l'orte qui parfois chevrotait d’émotion : 


« Soldats, 

« Regardez devant vous, de toute la force de vos 
yeux. Le riche et beau pays que vous voyez là, c’est 
l’Alsace! Ce sont nos provinces perdues, c’est un mor¬ 
ceau qu'on a arraché à la France ; c'est une terre qui a 
été à vous et sur laquelle, aujourd’hui, vous n’avez 
plus le droit de porter les pieds! 

« Vos frères d’armes ont-ils donc failli en 1870? Ont- 
ils lâchement abandonné leur poste? Le soldat français 
a-t-il déserté le drapeau, pour qu'une armée étrangère 
ait pu envahir la France et s'emparer de deux de ses 
plus belles provinces? 

« Non; le soldat français a été brave et héroïque 
pendant cette dernière campagne, comme il l'a toujours 
été, sur tous les points du globe, à toutes les époques 
de son histoire! 

« Mais nous avons eu à lutter contre des forces dix 
fois supérieures aux nôtres; pendant sept mois, nous 
leur avons tenu tête ; et, si nos ennemis sont entrés dans 
Paris, ce n’a pas été triomphalement. On leur a ouvert 
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les portes à la condition formelle qu’ils ne resteraient 
que deux jours et qu’ils se tiendraient parqués dans 
un quartier de la ville. Ah! ce n’est pas ainsi que nos 
pères entrèrent à Berlin! 

« Oui, l'armée a fait son devoir, mais il faut bien le 
dire, si nous avons été vaincus, si nous n’avons pu 
sauver que l’honneur, c’est parce que la 1*’rance n’était 
pas prête; c’est parce qu’elle ne croyait plus à la 
nécessité d’une armée nombreuse et forte; et elle s’est 
laissé surprendre comme un homme trop confiant, 
désarmé, assailli pendant son sommeil. 

«< Dans tous ces villages que vous apercevez, dans 
cette grande province qui s’étend devant vous, il y a 
des Français qui pleurent la patrie perdue, qui tres¬ 
saillent au souvenir du drapeau et qui tendent leurs 
bras vers nous en s’écriant : — « Sauvez-nous du 
« joug de l’étranger! rendez-nous notre drapeau, notre 
« patrie! notre France! » 

« Soldats, il ne tient qu’à vous de pouvoir un jour 
exaucer les vœux de ces frères malheureux : travaillez 
avec ardeur; apprenez votre métier avec conscience, 
avec amour; propagez autour de vous, dans vos fa¬ 
milles, chez vos amis, ce sentiment d’un devoir sacré 
à remplir pour que l’armée redevienne forte, pour 
que la h rance redevienne grande! 

« En attendant, ayons confiance, soyons fermes 
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devant l’ennemi qui rêve peut-être encore quelque con¬ 
quête; faisons-lui face à toute heure; oui, soldats, face 


à l’ennemi ! face aux vainqueurs! 

« Regardez encore ce pays! coiuemplez ce doulou¬ 
reux spectacle ! Songez sans cesse à ces frères qui souf¬ 
frent; et que votre cœur saigne jusqu’au jour où vous 
les aurez délivrés. » 


11 se tut un instant, puis il commanda : 
« Portez armes! 


« Présentez armes! » 


Et l’épée haute il clama : 

« Alsace! nous t’aimons de toute notre àme! pleins 


de confiance en ravenir, nous te saluons et nous te 
crions ; Au revoir! 


Une émotion indescriptible (it frémir tous les rangs 
gonlla nos poitrines haletantes. 

11 ordonna : 

« La MarseilLiise'. « 


La musique jeta dans l’air le refrain des jours de 
bataille; puis un commandement retentit encore : 

« lieposez armes!... 

<i l’ormez les laisceaux!.,. 


« Rompez les rangs ! » 

On nous donnait une demi-heure de repos. 

Et, durant cette halte, nous demeurâmes assis sui 


rhcrbc, tous la gorae 

L 


serrée, les veux mouillés de 
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larmes, le regard constamment lixé sur cette immense 
campagne qui n'était plus française ; et nous parlions à 
peine, et tout bas, comme dans la chambre d’un mou¬ 
rant ! 

Mais le clairon sonna; il fallut repartir. 

Alors, nous reprîmes le chemin de la caserne; et tant 
que nous marchâmes sur le plateau, tant qu’on put 
voir un coin de l'Alsace, qui disparaissait lentement 
derrière la colline, il y eut des têtes qui cent lois se 
retournèrent.... 
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Une Kieve de seîze anfl, — Épis et Uleuels, 
JljËloire dTme BoucKcc de Pain, 

Jasmin Robba. 

^ La Uûm êd îe en fa n t i ne. 

Madeleine. 

Madcmoi^felle de la SeÊ^li^re. 

La peüle Fée du village- 

Le Parrain de Cenih illon:. 

Le Roi des Pampas. 


MACE (JEAN). 

NOUSSANNE (H. DE) ^ 

RATISBONNE (LOUIS] . . - . . 
SAN DEA U (J ) {<le TA ta li f mie fr J r^iFf). 


é ^ * f, 




ULBACH (L-). 

VALDES (ANDRE). 


ŒUVRES de P.-J. STAHL 


O Cenlcs ei Ftécits de Morale ramibère. 

Les Histoires de mon Parrain. 

Histoire d'un Ane cl de deux jeunes Filles. 
Marouf^ia. 


O l^s Patins d’arfïenL (In-S^ ^èa is}. 
y 1 ^CB Quatre Pciii's de notre Général, 
Les Coriie=^ de l’Onde .lacques. 

Les Quatre Filles du Docteur Marsch. 



TAiiï, avouUi enseif^ner familièrement la morale, la mettre en action pour tous les âges. 
De chaeim des livres de Staid se dégage une morale présentée avec toute la séduc¬ 
tion et celle forme spariluede qui donne d la fiction tes npjïarences de la ptalilé. 

Peu d'hommes ont plus et micus fait pour la jeunesse, qui lui doil sa libéralion litlcraire. 

Ch. Canivet- (Le SoletL} 


Volumes in-S" Jésus ou avec illustrations en couleurs 


eiART (LUCIEN^. 

I ^ I >!• ■* V 

DAUDET (ALPHONSE) . , . 


DUPIN DE SAINT-ANÛRE^ . 
ERCKM ANN-CHATRIAN . . . 
LAURIE fANDRE). 


MALIN (HENRI) * , . . * 
NEUKOMM (EDMOND). , 
PERRAULT (PIERRE . * 
SANDEAU (JULES'. ^ . ■ 
STAHL (P.'J.) 

STAHL ET MULLER. . . . 
VIOLLET-LE-DUC. 


* Aventures d’un Jeune Naturaliste (in-S® jesus), 

. Lesî Voyages involontaires fin-S* jé^us), 

. nisloirc d'un En Tant (in-B^ Jésus). 

. Contes chotsis (Édition spéciale i l'usage de la jeune.sBc) 
(in-8fl Jésus). 

, Double Conquête {in-8* Jésus)* 

. Histoire d'un Paysan (grand in-8® colombier). 

* Lés Rotnans d'Avetîtitres ; 

Atiantis (illugtrutions en couleurs). 

Gérard et Colette. (Les Chercheurs d'or do l'A Tri que 
australe) (îfi-8® Jésus). 

- Lit Vie de Collège da^is tons les temps et ions les pû.ys: 
]/Écoiicr d'Atbencs (tEEuslralions en couleurs). 

I L'Onde de Chicago (tn-#® Jésus) 

^ T Un Collégien de l'aris en t8in Jésus), 
i Les Dom P leurs de ta mer (illuslpalionB en couleurs), 

. Ma sœur Tbérèae (iliuslrülionB en couleurs). 

. La Roche aux Mouettes (in-8® Jésus). 

. Les Patins d'argent (En-S* Jésus). 

. Le Nouveau Robinson suisse (in-8'’Jésus). 

. HtsLoire d'une Forteresse. 

. lligloipc de rHabilailuo humaine (illustrations en 
couleurs}. 

. Histoire d'un HAid de Ville et d'une CathédruLc (ilEus- 
Iraiions en couleurs). 


LES NOUVEAUTÉS POUR IS9SME0S SONT iNDIQUÉES PAfl UNE t 
Les ouvrages prêcéciés il’une double palme || ont été couronnés par TA endémie 
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Blcin{:hcUc ai Opilanio^ 

Pierre Casae-Cou* 

La Robc blanche* . 

La petite Chanteuse, 

Voyage de deux Enfanld dans un parc. 

O Pfi PelîL Gosse. 

Le Grand Vaincu. 

Le Chalet des sapins. 

Histoire de mon One te et de ma Tante, 

Le Livre de Maurice. 

Hîgloire d'un Casir^e-noiselle, 

Pour les Enfants. 

Un Châleau où Von s'^amuse* 

La foetale Louisette. 

" * ■ * ■ * * - - ^ - * - * Marchand d'AllumcHcs. 

— Les Petits Hobinsons de Roc-Fermà, 

^ Gl RO N (a I IVl É). . * * « . - ^ . f Vieux Pamasseur de pierres. 

^ LEMAIRE-CRETIN .**-.-*. Expériences de la pelite Maddeinc. 
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Bibliothèque d'Éducation et de Récréation 


Volumes in-8“ cavalier, illustrés 


ANCEAU X. .. 

BENTZON (TH.). 

BERR DE TURIQUE. . 

BIART (L.) .. 

BUSNACH (W.). 

CAUVAIN. 

CHAZEL (PROSPER).. 

DEQUET.. . 

DE SILVA.. 

DUMAS (ALEXANDRE! 
ERCK MAN N-CH AT RI AN 
GENNEVRAYE. .. 


* <9 


MACÉ (JEAN) 


WIALOT (HECTOR) - . 

MULLER . 

NICOLE- ........ 

PERRAULT (P.) . . . . 
RECLUS (E.). 


» ■ I- * « 


SAINTINE. 

STAHL CP.‘J.). . . . 
STAHL ET LERMONT. 
STAHL et de WAILLY 

STEVENSON. ....... 

VADIER (B.) .. 

VIOLLET-LE-OUC ■ ■ ■ ■ 


* I * * * 


llisloirc de deux liébés (Kittjf cl Bo). 

Un heureux ^Malhetir* 

Les Jtïuiiûs filles de Quinnebasset, 

Siribeddi (Histoire d'une famille d'LlêphauU) 

Un honnête petit Tlomme* 

Théâtre du Petit ChùlüOu. 

Histoire de deux Mardiands de |>ommcs. 

Les Servi E Ours de rE^tomac. 

Romain Kalbris, 

La Jeunesse d^ Hommes célèbres* 

Gonles et Légendes d^Êgypte. 

Pas-Pressé. 

Htsloirc d'une Montagne* 
ïlistoire d'un Ruisseau. 

Piccioia. 

Les quatre Filles du D’' Marscli. 

La Pclile Pose, ses six Tantes et scs sept Cousins 
Vacances de Ritjuct el Madeleine* 

Mary bcll, Wjiliam et Laruino. 

L'ÜÊ au Trésor. 

Rose el Rosette. 

Histoire d'une Maison. 

Histoire d'un dessinateur. 


LES CONTES DE PERRAULT 

IHuâtrés de 40 grandes compositions de Gustave DORÉ 


1 volume in 'i®, cartonnage riche. 
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PP/riTli: BIBLIOTHÈQUE BLANCHE 

» 

Volumes grand tn-16 colombier, illustrés 


AL DR I CH (Traduction Bciil7.on) 
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AUSTIN . . . 
BEAULIEU (DE). 
BENTZON . . . . 
BERTIN (M.>. . , 


# I ■* + J rf- 


BIGNON. 

BBEHAT (A. DE). 
CHATEAU-VERDUN 
CHERVILLE (M. DE). 

DIENY (F.). 

DUMAS : A.). . - ■ . 
DUPIN DE SAINT- 
FEUILLET (O.). . . 
GÉNIN CM.). .... 
GIRON (AIME). . 

LA BÉDOLLIERE 
LEMAIRE-CRETIN 
LEMONNIER (C.)- 


M 


AND 




LERMONT (J.). 
LOCKROY (S.j. 
M ARSHALLS. . 
MAYNE-REID . 


MOUANS.... 

» + f ■ 


MULLER(E.)- . . - 
MUSSET (P. DE) . 
NODIER (CHARLES 
OURLI AC (E.) . . - 
PERRAULT (P-). - 
SAND (GEORGE) . 

SPARK.. 

STAHL tP.-J.) . . . 


DE) 


). 


STAHLetW. HUGHES 
VERNE (JULES) . . . . 




. Un Écolier américain. 

■ BûuloUc. 

. Mémoires d^un Passereau. 

- YeLte. 

. Les Douze. — Voyage au Pays des défauts. 

. Les deux côtés du Mur+ 
t Un singulier pelil Homme. 

. AvenLüres de Chadot et de ses soeurs. 

DE). ^ Monsieur Poro. 

. Ilislolrc d'un trop bon Chien, 
i La Patrie a^anl tout. 

. La Bouillie de la comtesse Berthe* 

. Petit Jean» 

. I.,a V ie de PolicbineUe* 

^ Un peliL Héros. — Les Grattes de Piémont. 

. La Famille de la MarjoEalne. 

. Histoire de la Mère Michel et de aon chat. 

. Le [-ivre de TroUy. 

, Bébés et Joujoux.—H îsl. de huit Bôtes et d'une Poupée, 
. Les Joujoux parlants. 

* Mes Frères et moL 
' Les Fées de îa Famille. 

“ Le Petit Jack. 

■ Les ExpioîLs des jeunes Qoérs. 
r Les Chasseurs de Girafes. 

. Frisonne F Engourdie. 

■ f [.a Maison Blanche* 

< Uêcile enfantins. 

* MonMcur le Vent et Madame la Pluie, 

. 'î’résor des Fèves et Fleur des Poia. 

- Le Prince Coqueluche. 

‘ Les Lunettes de Grand'Maman,— [.es Lspfoits de Mario. 

- Le Vèrilabié Gribouille. 

. Fabliaux et Paraboles. 

* Les Aventures deTom Pouce. — Le Sultan de Tanguik. 
. f Le Chemin glissant. 

. Contes de la Tante Judillu 
. Un Hivernage dans les glaces. 


BIBLIOTHÈQUE BES JEUNES FBINÇAIS 

Volume» grand in-lG colombier 

B LOCK (M Entretiens famîHers sur ^administration de notre 

La France. — Le Département. — La Commune. 

Paris» OrganiBalion municipale, — Paris, hislitutions adminislrativea. — i.'Impôt* “ Le Budget. 

— L'Agriculture* — Le Commerce* — L'induslrie. 
l^eliL Manuel d'Lconomlc pratique. 

ERCKMANN-CHATRIAM. Avant 39 {iHustré). 

LECOMTE (maxime) - , - . La Vocation d'Albert. 

MACE'J.La France uvanl les Francs [iiîusiré^* 

PONTlS- . Petite tlranimaire de la prononciation. 

T R I G A N T-GE N EST E. . . * * Le Budget commimtiL 
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ALBUMS STAIIL IN-8" ILLUSTBÙS 

*r tTt* 

I L y a des lecleürs qui ne sont piïft hoitiimes encore et à qui il faut des leclures et deï} 
images pour leure pi'eenit.M^es euhosiiés. Ce public innmnl>rable et flûte n’a pa$ été oubliée 
Les >2.4ibums Sttjki leur dnnncnl de piquants ou' de jolis dessins accom|iaj^nés d‘ün texte 
naïL La narvelé est celle qu’mon ingénieux esjuiU comme SlahL peut oITrEf, Llic a ses malice.s 
légères et sa gaieté tentire. l-cs dessins oui de la l'anUnsic dans la vérité. ItégaycmenU heu- 
reuXj. rires argentîuâ,. ce sont là les ellets que produisent ces albums earessanis^ Il y a beau¬ 
coup de gros livres et de travaux ambiLîcux i\m it'ant pas la même ulilïLé. 

{lUSTAve FKiiiJÉau. {iTiJ^'fcnJunce 




F RŒ LICH 


t Les Sept ans de Lili. 
Les trois Chiens de Lili+ 
Maman en vovage^ 

Ln VfK:alion de Jujules. 

La Mère Bonlcmps^ 

Papa en voyage. 

Une grande journée Mb* Lili 

DETAILLE 
FROMENT-..... 


Mb* Liliaux ChampS’bliysÉeâ. 
MH* Lili à Paris. 

Jujules le Chasseur, 

Les iretits Bergers* 

La Journée de M, Jujules. 
L'A perdu de Mti« BabeU 
Alphabet de NPb Ldi* 


* 4 A 4 


il 4 é* 4 


É 4 4< 4 


GEOFFROY 
GRISET , . . 
HUMBERT . 
LALAUZE. . 

LAMBERT. . 
MEAULLE . 


4-ii4 4*4 4-ÿ4' 


I- 4 É 4 


La Journée de Mb* LilL 
Arithmétique de Mb* Ldi. 
Ccrf-AglÈc. 

Voyage de Md* Ldi autour 
du monde. 

Voyage ii déco u vc rtes it û* * Lili. 
La Jtévollc punie. 

Les bonnes Idées de MademoiscHe Rose. 

Michel et Su^on. — Petites Tragédies cnfanllncs. 

Kouvdlüs ]ieüLcs Tragédies cniantines. 

Le petit Y\tTobaLc* 

Scènes fami lié ires* — Nouvelles Scènes famàliércs, 

La Chasse au volant. 

Proverbes en action. 

La Décoiiverte de Londres- 
Lo Roi tics Pingouins. 

Le llo-dcr du petit Frère. 

Suzanne cl SuzcLle. 

Chlciu^ et Cliàts* 

L'etils Robinson^ de FonlaiLieblaau* 


PI RO DON* .******..*. HbLoirode liob afnè. 

SCHULER vTO’ ******.* Le premier Livre des petits Un ta nu. 


ALBUMS STAIIL en COLLEURS, IN 

L. FBŒLfCH : Chansons * Jlorides (i& l'Eataace {Chaque ckattson forme nn album}. 
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Sur le pont d'Avignou* 

[*a Tour, prends garde. 

La Marmotte en vie. 

La Boulangère a des écus. 
La Mère MtcheL 


ütroflé-Girofla* 

Il était une Bergère. 
M. de La Palisse* 

Au Clair de ta Lune* 
Cadet-Bou^eU 


I Le bon Bol Dagobert, 
CoiTipère Guilîcri. 

Malbroughs'en va-t-en guerre. 
Nous n'irons plus au buis. 


MERY 
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L. FRŒLICH 

Pommier de Robert, — Les Frères de Mb* Lili* 

Une drôle d^Êculc. 

Les Chagrins de Dick. Un Déjeuner sur Flierbe* 

Turïibour et TrompeUe. 

Le Plat myslérjeu.i£. 


Une Mjîsoa inhabitable. 

L'Homme à laFMûtc.— Les H. morilurcfi de .Inho Cabriole. 
La Leçon ci'FquiLL.Üo.i.— L;i Pèche au Tigre. 

Rolïinson Ci'ü'sQû. 

Mèlacnorpliosesdu Papillon, 

Autour d^uîi Cerisier. 

Du haut en bas. — Un Voyage dans la netge. 

La llevanche de l^assanJre. — Les Péclicurs ennemis. 
Le Berger ramoneur. 

Un CoEm-MLitllard accldcnlé. 

Un premier -Jour de vacances, 
t D.'ames eu 3 aclea. 

Alp:]abcl muîJlcaL de Lili. 
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LES NOUVEAUTES POUR I090-ISS9 SONT JNDtQUÉES PAR UNE! 
l*e.s ouvrages prccédé.'f d’une double palme uni cle cuuronaés par i'Academic 

Catalogue A. J. 6 I0ad3, — L.-lmp. r. — *MoLtero£. 
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